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@ POESIA

Libros

[La ninez reverberando

Dos ediciones de una autora que ha dado voz a la experiencia femenina

Concha Garcia

Con Heredad seguido de Cartas de enero, Jua-
na Castro ha reunido lo mejor de su
poesia desde la publicacién en 1978 de
Cdncava Mujer hasta La Bdmbola (2010). Mds
de treinta anos frecuentando un solo te-
ma y moduldndolo a gusto del tiempo en
que fue escrito: la experiencia de ser mu-
jer desde diversas perspectivas y simboli-
zaciones siempre contraviniendo la cultu-
ra patriarcal. En ese territorio es Unica, de
ahi que su poesia sea objeto de estudio en
prestigiosas universidades norteamerica-
nas. El critico John C. Wilcox ha escrito
con acierto en un ensayo sobre su poesia
que la autora nos ofrece la intrahistoria
de la mujer analfabeta de finales del siglo
XIXy principios del XX. Esta obra traza un
circulo (siguiendo a la profesora Sharon
Keefe Ugalde) donde, como he dicho, el
punto de partida es la realidad histérica
de la subyugacién de las mujeres abrién-
dose a la pasion, la violencia, el dolor, la
maternidad, y cerrdndose retornando a la
realidad donde coexiste con el desarraigo

La infancia no es solo el
tiempo de la inocencia. Es
el de 1a lucidez sin el filtro
de la razén. Lo que es pade-
cido afectivamente llegara

en otras experiencias

inicial una lucidez adquirida en el viaje
poético.

En efecto, la obra de Juana Castro ha lo-
grado dar voz a esas mujeres de una con-
dicién social proyectdndolas en un espejo
donde cualquiera puede sentirse identifi-
cado o alertado. Recordemos que la poesia
agudiza los estados de dnimo y éstos pue-
den compartirse si el poema muestra lo
que es universal y particular simultdnea-
mente.

En Cartas de enero (creo que uno de sus
mejores libros), y en la linea de otros poe-
marios como Fisterra (1992) y Del color de los
rios (2000), la menor distancia entre quien
habla y el dolor testimoniado provocan
que las imdgenes aparezcan con mayor
realismo sin tener tan presente el desbro-
ce simbdlico de otros libros. Impresiona la
dureza latente en la mayoria de esos poe-
mas (como en la poesia de la norteameri-
cana Sharon Olds). Las escenas llegan a ser
especialmente poéticas porque las reduce
a una revelacién final sin concesiones: “Al
caer de la noche, cada noche, la nina/ se
orinaba de miedo. Pero siempre/ siempre/
fue el hombre de la casa,/ y no el otro, el
del saco”.

En la fusién entre lo histérico y biolégico
la mujer siente menos pudor en acercarse
a un yo que se mira muy de cerca y no
precisamente para que el espejo le devuel-
va una imagen aumentada de su perpleji-

La escritora Juana Castro.

dad. Hay algo mds contundente que un es-
tado de dnimo, y es el dolor. En estos poe-
mas, aunque el dolor queda lejos, se perci-
be, dejando una impronta profunda y a
veces hermosa, llena de compasion.

Si en los primeros libros Juana Castro da-
ba cuenta de una fragilidad que no se que-
braba y los movimientos iban del cuerpo
hacia la reinvenciéon del significado del
mismo, en Cartas de enero el cuerpo se dilu-
ye en el de la nifa que testimonia con su
aguda mirada una genealogia que llega
hasta su abuela: “Ayer una poetisa/ dio a
luz un verso libre/ de cara a la bahia./ He-
redard el oscuro/ melén de la corriente y
la memoria/ azul ojo de gata de la abue-
la”.

La infancia no es solo el tiempo de la ino-
cencia. Es el de la lucidez sin el filtro de la
razoén. Casi todo lo que es padecido afecti-
vamente después llegard repetido en otras
experiencias. Asi, la casa del padre, la du-
ra tarea campesina, la mujer que no cono-
ce sosiego ni goce, la nifa obstruida por la
mirada del padre demandante, devuelve
las mismas impresiones transformadas
por la mujer que regresa de la experiencia
de los anos. El tiempo y la memoria se re-
cuperan gracias a la palabra poética,
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transmutados en impactos visuales que
dan cuenta de una reflexién acerca de lo
que fue y ya no es. Pero sigue siendo: “No
quiero detener esa mentira: yo estuve
aqui”.

La toma de conciencia viene dada con la
musica del poema enmarcada en un rit-
mo de raices tradicionales que frecuenta
el heptasilabo y el endecasilabo de libre
composicion estréfica, incluso en el poe-
ma Carta al hermano, donde establece un
didlogo imaginario con el otro sexo, la
parte masculina del retrato. Desde lo ima-
ginario, el ajuste de cuentas causa su efec-
to en el largo poema fragmentado, y co-
mo en la mayoria de este libro no hay na-
rracién, sino impactos narrativos colma-
dos en instantes y en escenas, y adquieren
mayor potencia visual en los versos fina-
les: “Algtn dia las madres/ se echardn a
nadar en la inocente/ pupila de sus hijos./
Y alli dentro, en la sombra/ cristalina del
ojo/ descubrirdn amargas el demonio] te-
rrible, repetido/ de su mismo dolor”.

La Bdmbola retine poemas de tono mds
irénico y desenfadado. Escritos por Juana
Castro durante dos décadas, en su ma-
yoria estaban inéditos pese a que se co-
nocian algunos de ellos en publicaciones

dispersas y antologias. Lo particular de
estos poemas estd en la inversién genéri-
ca que la autora imprime, y como anota
Balbina Prior, quizds esta voz invertida,
que indaga en los fantasmas mds contra-
rios al feminismo con el consiguiente
riesgo de menoscabar su autoridad en el
campo de la lucha por la igualdad, haya
sido una traba hasta ahora para mostrar
en su conjunto esta parte de su obra que
muestra la versatilidad del yo en un des-
pliegue de imdgenes y situaciones en
torno a la mujer que no pasan desaperci-
bidas. Con un sutil juego de ironias lo-
gra fingir situaciones que trastornan el
significado de lo que dice irénicamente.
Recordemos que ironia viene del griego
y significa “disimulo” o “pregunta fin-
giendo ignorancia”. Como lo hacia
Socrates para confundir a los sofistas.
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