
 

Las ruinas 
 
 

De chico, muchas veces me he bajado del automotor en la estación de El 

Soldado para ir a un cortijo que mis abuelos maternos tenían en el paraje El Rosalejo, a 

unas cuantas decenas de metros de un pozo de mina que todavía funcionaba y del que, 

sentados a la puerta del caserío, veíamos al anochecer salir a los mineros. Para entonces, 

lo que fue un poblado donde vivieron miles de personas era ya un montón de casas en 

ruinas cuya ubicación marcaba desde lejos una imponente pirámide mocha de escorias 

cenicientas. Esa misma vía, que venía de Puertollano y llevaba a Peñarroya, pasaba 

antes por El Horcajo. Según he leído en un libro, este pueblo llegó a tener 8.000 

habitantes, plaza de toros y notario. A la vista de lo que queda hoy de todo aquello en el 

hermosísimo valle sobre el que se asienta, resulta difícil de creer.  

No es menos difícil de creer lo que recuerdan el resto de las ruinas, pues El 

Soldado y El Horcajo no son sino pequeñas muestras de lo que sucede cada día, de lo 

que nos rodea por doquier. Cayeron Egipto y Roma, cayeron Atenas y la Córdoba 

califal, cayeron los imperios Inca y Azteca. Finalmente, se arruinaron los hombres más 

ricos, se arruinó la belleza de las mujeres más atractivas y el poder de los gobernantes 

más soberbios. Edificaremos 2.004 sobre las ruinas de 2.003.  

Pero las ruinas sólo son el primer paso hacia el desmoronamiento total. Las 

pirámides acabarán siendo arena del desierto y todo lo que hicimos, incluido nuestro 

paso por el mundo, será olvidado. Aunque resulta difícil de creer, las casas se hacen 

sobre ruinas o con piedras que ya estuvieron en otras casas y todo puñado de tierra tiene 

polvo de cadáveres. 
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