

ROSALÍA DE CASTRO

(1837-1885)

I

¡A y! Cuando los hijos mueren,
¡A rosas tempranas de abril,
de la madre el tierno llanto
vela su eterno dormir.

Ni van solos a la tumba,
¡ay!, que el eterno sufrir
de la madre sigue al hijo
a las regiones sin fin.

Mas cuando muere una madre,
único amor que hay aquí;
¡ay!, cuando una madre muere,
debiera un hijo dormir.

(A mi madre, 1995)

PIEDAD BONNETT

(1951)

DOLOR FANTASMA

EL miembro
que el bisturí ha arrancado limpiamente

palpita sin embargo de dolor

perseverante.

Y escuece,
y afebrado se resiste
a no ser.

Prueba de que el vacío también duele.
De que no siempre alivia
amputar lo que daña.
De que lo muerto
puede heder ya y seguir siendo punzada.

(Explicaciones no pedidas, 2011)

MARÍA MERCÈ MARÇAL

(1952-1998)

[*CUERPO MÍO: ¿QUÉ ME DICES?...*]

CUERPO mío: ¿qué me dices?
Como un crucificado
hablas por la herida abierta
que no quiere cicatrizar
hasta cerrarse en la mudez:
inarticulada
palabra viva.

(*Con hilos de olvido / Amb fils d'oblit*, 2016)

