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Los Pedroches, segunda oportunidad 

Pregón pronunciado por Francisco Antonio Carrasco en la recepción de la Casa del 
Valle de los Pedroches en la Feria de Córdoba 2008 el pasado 24 de mayo. 

 
 

HUBO UN TIEMPO en el que las carreteras eran tan malas que 

vivíamos condenados al olvido. Viajar era toda una aventura. A 

veces, sorprendente, ilusionante. Muchas, amarga. Generalmente, 

forzada. Entonces, en Los Pedroches, tan sólo se salía para hacer 

el servicio militar, acudir al hospital –siempre, por supuesto, que 

la enfermedad fuera importante– o buscarse la vida en otro sitio, 

obligados muchas veces por las circunstancias de una estructura 

social adversa para gran parte de la población. En este último caso 

no se solía volver. La gente vendía todo y se iba, amortizando un 

pasado de miseria y soñando un futuro redentor. También, me 

dirán, había gente que se venía a la ciudad a estudiar. O a vivir, si 

tenía posibilidades. Cierto, pero eran pocos. Y esos, 

desgraciadamente, tampoco volvían. 

 En esa época había quienes se aventuraban a visitarnos con 

una cassette y un bloc de notas para estudiar nuestro folclore, 

nuestras manifestaciones culturales o nuestra gastronomía, como 
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si fuéramos una tribu perdida en el centro de África. Luego 

escribían preciosas tesis, muy celebradas en el ámbito académico. 

Dirán que soy un exagerado. Y que eso ocurría después de la 

guerra. No crean. El éxodo rural se produjo fundamentalmente en 

los años sesenta del pasado siglo. Algunos de ustedes seguro que 

emigraron entonces. Y de las carreteras, qué quieren que les diga. 

Recuerden solo un dato: el 26 de septiembre de 1984 –hace poco 

más de 23 años–, uno de los más célebres toreros de la época –

Francisco Rivera, Paquirri– resulta cogido en la plaza de toros 

de Pozoblanco y muere poco antes de llegar a Córdoba. Se llega a 

decir que si la carretera hubiera sido mejor o hubiera habido un 

hospital en Pozoblanco se habría salvado. El hospital se inaugura 

al año siguiente, en julio del 85. Su funcionamiento, sin embargo, 

no debió de ser muy bueno, porque el 18 de febrero de 1988 –se 

han cumplido ahora veinte años, quizá habría que organizar algo 

para celebrarlo– los alcaldes de Los Pedroches se encierran en el 

Ayuntamiento pozoalbense como protesta por el mal estado de las 

carreteras y el lamentable funcionamiento del hospital. En este 

encierro, que supuso un hito muy importante para la historia 
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contemporánea de Los Pedroches, porque sirvió de germen para 

la creación de la futura Mancomunidad de municipios, estuvo el 

alcalde de Belalcázar, Antonio Vigara, aquí presente. El hospital, 

con el paso del tiempo, ha ido mejorando, pero aún habrían de 

pasar más de seis años para que en octubre del 94 se abriera el 

nuevo acceso del Puerto del Calatraveño, que sí que supondría 

una revolución en las comunicaciones y nos abriría al mundo para 

desgracia de los amantes de la etnografía. A partir de ahí, poco a 

poco, a la carretera se le han ido quitando curvas, con lo cual los 

mareos y las vomiteras, tan normales hasta entonces, sobre todo 

en los coches que hacían la línea regular –Cabezas, López o 

Ureña– pasaron a formar parte de la memoria colectiva. 

La unión es muy importante, el sentimiento de unidad, la 

sensación de que juntos podemos hacer algo. Lo comprobamos 

con aquel encierro de los alcaldes y luego tuvimos ocasión de 

experimentarlo en diversas ocasiones a mediados de los años 

noventa, cuando la posible instalación de un cementerio nuclear 

en Los Pedroches movilizó masivamente a la población, que llevó 

a cabo cinco grandes manifestaciones en Belalcázar, Torrecampo, 



 4 

Villanueva de Córdoba, Peñarroya-Pueblonuevo y Pozoblanco 

oponiéndose al proyecto. Concentraciones que, al enfriarse la 

idea, sin duda por el rechazo social, dieron origen a una 

convocatoria popular mucho más festiva: la muestra de 

gastronomía y folclore. Finalmente, la última oleada de 

manifestaciones se inició el pasado año. Como siempre, por una 

causa justa, socialmente necesaria y, por lo visto en la pasada 

campaña electoral, políticamente asumible: la parada del AVE en 

nuestra comarca. Esperemos que cada uno cumpla sus 

compromisos y no tengamos que manifestarnos de nuevo. 

 La unión ha dado a nuestra tierra algunos de sus mejores 

frutos. Ahí tienen, si no, la Cooperativa Agroganadera del Valle 

de los Pedroches (Covap), motor económico de la comarca, 

modelo y envidia del cooperativismo español; o, a menor escala, 

la cooperativa Virgen de Alcantarilla, de Belalcázar, impulsora de 

la economía local.  

Y del pasado, ¿qué decirles? Los Pedroches es una comarca 

de una gran importancia histórica, salpicada de monumentos 

notables, donde nacieron personajes que en su momento 
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estuvieron a la vanguardia de la política, la milicia, las ciencias, 

las letras o la religión. Personajes como Al Bitruyi, Al-Gafequi, 

Sebastián de Belalcázar, Juan Ginés de Sepúlveda o Pedro 

Moya de Contreras, por ejemplo. Una tierra con una magnífica 

gastronomía ligada fundamentalmente a la ganadería de la zona: 

el cordero, el cerdo y la ternera; con un folclore rico, de 

tradiciones centenarias e incontaminadas en las que aún pervive el 

sabor de lo auténtico –romerías, cruces, Semana Santa y 

representaciones navideñas–; una tierra que incorpora año tras 

año nuevas manifestaciones culturales, que rescata tradiciones y 

empieza a gustarse; una tierra, en fin, preñada de granito y 

salpicada de encinas centenarias que han marcado su paisaje y su 

sustento. 

 En mayo de 2004, la web Solienses, uno de los medios de 

comunicación más serios e influyentes de la zona, hizo una 

encuesta para elegir el monumento más representativo de la 

comarca. Ganó el castillo de Belalcázar. Pues bien. Estamos de 

enhorabuena, porque este año lo ha comprado la Junta de 

Andalucía. Por fin es público, como llevábamos soñando los 
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belalcazareños desde hace tanto tiempo. Desde aquí quiero rendir 

un homenaje a todos los que han hecho posible este logro e 

invitarlos a que lo visiten y lo sientan como propio. Es una 

muestra más de que los ideales se pueden conseguir. Solo hace 

falta luchar por ellos. 

 Reconozco que soy un privilegiado. Puedo volver al pueblo 

cuando quiero. Allí vive mi familia y algunos de mis amigos. En 

él puedo recuperar el sosiego y la ilusión de la niñez, los 

recuerdos, de los que muchas veces a una cierta edad se nutren los 

mejores momentos de nuestra vida. Allí en Belalcázar he escrito 

las mejores páginas de mis libros y me he visto reconocido por 

sus gentes, que han sentido como propio el ambiente que se 

respira en ellos; allí, recorriendo sus caminos, en esos paseos que 

te recomiendan ahora para reducir el colesterol y rebajar la 

tensión, me he sentido libre de ataduras, presiones y prejuicios. 

Pero no dejo de reconocer también que a veces me he sentido 

incomprendido y solo, que llega un momento en que la lejanía 

rompe el cordón umbilical que existe con tu tierra y con los tuyos, 

que percibes que no vais en la misma línea aunque intentes 
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obviarlo, que los demás, cuando llegas, y es lógico, tienen su vida 

al margen de la tuya, que la realidad, poco a poco, va dando paso 

a la nostalgia. Reconozco, sin embargo, ya les digo, que soy un 

privilegiado, pero hay muchos que, cuando esto ocurre, se sienten 

desnortados, huérfanos, les cuesta asimilar la nueva situación y 

acaban alejándose de su tierra y de su gente. El emigrante llega un 

momento en que se siente extraño en todos sitios. No comparte el 

presente con su pueblo de origen ni el pasado con su lugar de 

adopción. Uno de los grandes maestros del periodismo moderno, 

Ryszard Kapuscinski, premio Príncipe de Asturias en 2003, que 

se ha revelado en la última etapa de su vida como un excelente 

poeta, asegura en uno de sus poemas: “Tu corazón es 

destrozado por el dolor:/ empiezas a sentir el corazón/ tus ojos 

de repente dejan de ver:/ empiezas a sentir los ojos/ tu 

memoria se hunde en la oscuridad:/ empiezas a sentir la 

memoria/ te descubres a ti mismo/ negándote a ti mismo/ 

existes/ negando la existencia”. 

 Efectivamente, empezamos a sentir las cosas cuando las 

perdemos. Eso es lo que le sucede a quienes nos vemos obligados 
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a vivir fuera de nuestro lugar de origen. Afortunadamente, ahora 

las condiciones son distintas. Las vías de comunicación han 

mejorado. Y muchos de los pedrocheños que se vieron obligados 

a buscar un futuro mejor lejos de su tierra vuelven ahora a la vejez 

a la Arcadia de su infancia. Sin embargo, hoy queremos más. 

Queremos, por ejemplo, que el tren pare en Los Pedroches, para 

tener una rápida vía de acceso con Madrid; para que quienes 

quieran puedan acercarse a visitarnos, disfrutar de nuestra 

hospitalidad y empaparse de nuestra belleza, nuestra cultura y 

nuestro sosiego; para dejarnos, para qué negarlo, esos dineros que 

a ellos les sobran y a nosotros nos hacen tanta falta. Queremos 

abrirnos al mundo, mostrarle quiénes somos y sentirnos 

orgullosos de ello. El premio Nobel colombiano Gabriel García 

Márquez concluía su mejor novela asegurando que “las estirpes 

condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda 

oportunidad sobre la tierra”. Nosotros, Los Pedroches, 

queremos una segunda oportunidad y todas las que sean precisas a 

pesar de todos los años de soledad que llevamos cargados a 

nuestras espaldas. Por eso queremos una parada del AVE, por eso 
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exigimos a nuestros políticos que la consigan. A ser posible, sin 

manifestaciones. 

 Pero en la vida hay un tiempo para todo. Y evidentemente 

para el goce. Disfrutemos ahora de este momento entre nosotros, 

de la feria de esta hospitalaria ciudad que nos ha acogido con los 

brazos abiertos. 

 ¡Vivan Los Pedroches y viva la Feria de Córdoba! 

 

Francisco Antonio Carrasco 

 

 

 


