JOSE MARIA MASSONS

En Belalcdzar instalamos el hospital en un grupo escolar. Era de reciente cons-
truccion y jamas tuve un hospital con tanta luz y con tanto sol. Puse un portero para
controlar un poco las visitas. Era un minero evacuado de las minas de Pefarroya. Me
pidi6 de salario 5 pesetas diarias y 3,50 pesetas si le daba de comer. Cuando una
ambulancia traia heridos, acudian mujeres que habian tenido que dejar sus casas en
Pueblonuevo del Terrible y ansiosamente preguntaban a los muchachos: “;Habéi
tomao er Terrible?”

Nos alojabamos en casa del doctor Otero. Habia dos médicos Otero. Uno ejercia
en Belalcazar y fue una de las personas que las “tropas”™ de Cabeza del Buey fusila-
ron. Su casa era muy espaciosa y por eso ¢l ayuntamiento la ofrecié a la Sanidad de
las BB.II. El otro hermano ~Antonio Otero Sanchez- se establecio en Barcelona y
alcanzé mucho renombre como médico especialista en accidentes del trabajo. En
1952 trabajaban con €l dos hijos: Antonio y Joaquin Otero Sendra. En la actualidad
se cuentan hasta ocho los Otero que figuran en las listas del Colegio de Médicos de
Barcelona.

En Belalcazar llevé a cabo una accion humanitaria que después repeti en la cam-
pana del Maestrazgo. Consistia en que el pregonero anunciaba a la gente que en ¢l
hospital militar se atenderia gratuitamente a todo enfermo. La maniobra era oportuna

porque gran nimero de médicos rurales habian sido movilizados y, por otra parte, yo
poseia un aparato portatil de Rayos X que la gente consideraba cosa prodigiosa. Acu-

di6 bastante gente al improvisado consultorio. El caso mas clamoroso fue el diag-
noéstico de un derrame pleural. Repito que la consulta era gratuita pero muchos enfer-
mos me obsequiaban con huevos, algin pollo, etcétera. que en aquellos dias de
penuria alimenticia y —en las Brigadas Internacionales— de mala cocina, se agradecia
mucho. Esto nos lleva a hablar de un gravisimo incidente que costo la vida de una
persona.

El médico de uno de los batallones de la XIII Brigada era un muchacho de la bue-
na sociedad de Valencia. Se habia casado hacia poco y como que era miembro del
Partido Comunista consiguid que su joven esposa estuviera con el servicio sanitario
de la Brigada. De este modo, ambos pudieron prolongar la luna de miel, puesto que
¢l —de cuando en cuando- dejaba el batallon y venia a pasar una noche a la Jefatura
del Servicio Sanitario. La joven esposa —a la que llamaremos Azucena— se¢ aburria
mortalmente porque no era ni médico, ni enfermera y por tanto, no tenia nada que
hacer. Conocié a un estudiante de medicina francés encargado de las evacuaciones,
llamado Roger, y le entrd una aficion irrefrenable por aprender la lengua de Moliére.
Pero después llego a aquella comandancia un chofer de ambulancia aleman. El era
joven, delgado, rubio y de ojos azules, todo lo contrario del francés que era moreno
de cabello ensortijado muy negro y de habito atlético. Fue, entonces, cuando a Azu-
cena le entraron unas ganas irresistibles de aprender la dificil lengua de Goethe.

Como de costumbre, la cocina era horrible. Un dia yo no pude resistir mas y en
una reunion de los oficiales protesté de la calidad de la comida. Me contestaron que
el cocinero era ucraniano, cuya cocina distaba mucho de la espanola..., y yo les con-
testé: “Se habla de la cocina francesa y de la china y de otras muchas. Para mi sélo
hay dos clases de cocina: buena y mala. Y yo quiero la buena”. Ignoro qué le dirian
al cocinero. Seguramente le hicieron ver la diferencia entre cocinar en un lugar rela-
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tivamente tranquilo o aguantar los piojos y la vida de la trinchera; el caso es que se
enmendo y, al dia siguiente, nos sirvio un plato de patatas fritas riquisimas. Mientras
las comiamos, sono un disparo y el chofer aleman (que se llamaba Fritz), que se sen-
taba a mi lado, cayo al suelo. En tierra yacia la pistola de Roger que, a su vez, esta-
ba sentado al otro lado de la victima. Se le llevo al hospital. El proyectil habia entra-
do —atravesando el asiento de la silla— por el periné y se habia ido a alojar a la parte
alta de la pared abdominal. A pesar de haberle operado a la media hora de ser herido,
¢l pobre Fritz murid. Era evidente que Roger habia disparado su arma por debajo de
la silla. Por lo menos, asi lo creyoé todo el mundo.

El general Gomez me preguntd algunos detalles y me pidié que le hiciese una
informacion por escrito. Roger fue enviado a otra Brigada y al pobre Fritz le enterra-
ron en Belalcazar. En cuanto a Azucena, se ordend su regreso a Valencia, lejos de la
vida militar.

En Belalcazar “mi” equipo acabo de tener una cohesion, gracias a que el personal
termind integrandose convencidos que todos trabajaban movidos por el ideal de bus-
car ¢l bien del herido o del enfermo. De Cabeza del Buey, vinieron conmigo dos jove-
nes. Uno era José Lopez Balls (Pepe) y otro, menos joven, llamado Blas. El primero
era enfermero y el segundo manejaba los autoclaves y demas artilugios del quir6fa-
no. Ademas se integraron tres enfermeras. Una era espaiiola, de Madrid, Pepita Sici-
lia, muy politizada, de las Juventudes Socialistas de Madrid, fue una enfermera efi-
ciente y muy adicta a mi persona. Se “cas6” con un judio norteamericano y —cuando
¢l se cansé de ella, a las pocas semanas— se “casé” de nuevo con un intendente fran-
cés ~Jacques Carrier— que resulto ser un muchacho excelente. Otra fue Dorothy Aro-
ha Morris, una ncozelandesa, delgada, apergaminada, de una edad indefinida, a la que
las muchachas de limpieza de Belalcazar llamaban “la Zankiu”, porque ella ~mujer
de muchas “manners™- daba gracias por todo. Era una especie de “Seforita Rotten-
meier” que cuidaba de la limpieza del hospital, del ropero y del aseo de los interna-
dos. Finalmente, la tercera era una alemana —Kithe- que llevaba un apellido hinga-
ro ~Forgascz- porque asi se llamaba su marido, uno de los médicos de batallon de la
XIIT Brigada. Fue mi anestesista, muy fiel a mi persona y dispuesta a aceptar cual-
quier trabajo, por duro o molesto que fuese.

Otra persona que se integro en mi equipo fue el doctor Stephan Sinculescu, un
médico rumano que quedd admirado de la gran cantidad de palabras comunes al
rumano y al catalan. Adquiné un diccionario catalan y me preguntaba continuamen-
te y me hacia ver los resultados que ¢l obtenia. Por ejemplo, acababamos de pasar una
temporada en Cabeza del Buey y me dijo que en rumano se llamaba igual que en cata-
lan —Cap de Bou- y anadié que Cabeza de Buey hinchada se traducia en rumano por
“cap de bou unflat”. “Fijate™ anadio “que solo cambia una letra porque unflat es en
catalan inflat™. Y yo le contesté que asi se escribia, pero se pronunciaba “unflat”; lo
que le satisfizo infinitamente. Era un hombre ~mayor que yo- de cabeza y cuerpo
grandes y extremidades inferiores tirando a cortas, lo que le daba un aire comico, pero
era un buen observador y aunque era un ferviente comunista, no carecia —cosa rara—
de un cierto sentido critico. En los dias tranquilos que vivimos después en Benicas-
sim, me conté un sinfin de cosas de Rumania. Volveremos sobre ello cuando descri-
ba mi estancia en aquella playa del Levante espaiol.
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No tuvimos en Belalcazar un trabajo excesivo porque la verdad era que la mayor
parte de los hospitalizados eran casos de medicina interna como diarreas, paludismo,
picaduras de avispas y de abejas que se complicaban. Pudimos descubrir que en la
“huerta de Fortuna™ habia un aljibe cuadrado con un metro o algo mas de profundi-
dad donde a altima hora de la mafiana ibamos a bafilarnos. Y muchas tardes pasaba-
mos un par de horas en el castillo, disparando a unos cérvidos que anidaban en él.

Acabo de decir que no tuvimos un trabajo excesivo. Solamente una noche nos
vimos desbordados por un alud de heridos (hombres, mujeres y nifios), victimas de
un bombardeo aéreo sobre Hinojosa del Duque.

No puedo por menos de relatar un hecho que ilustra las relaciones entre las BB.I1.
y la poblacion civil. Un chéfer brigadista se emborraché y la emprendié a tiros con
todo quisque. Uno de los proyectiles alcanzo6 a un teniente de intendencia ~Maurice
Kupfermintz— al cual le fracturé la clavicula y le interesé el vértice del pulmén. Le
operé enseguida y se recuperé muy bien y durante algunos dias pudimos comer y
beber cosas exquisitas. Pues bien, al chéfer lo encerraron en la carcel del pueblo. En
las BB.II. cobrabamos cada diez dias. El preso recibi6 su paga y como no podia gas-
tarla en la taberna la entregé integra a unos muchachos que se acercaron a la reja de
su ventana. Aquellos nifios, agradecidos ante tanto dinero, organizaron una manifes-
tacion pidiendo la libertad del chofer.

El 28 de junio recibimos la orden de abandonar Belalcazar.



