El PRIMER BESO.

Juan Emilio Garcia Lépez

Manolito se cridé en un pueblo pequefio de Los Pedroches. Vivié con su madre y sus abuelos
ayudando en la empresa familiar, pues su padre, campesino, murié antes de que cumpliera los
dos meses. Le gustaba irse al campo con sus tios que eran aparceros o, sobre todo, con un tio
de su madre y sus primos, también aparceros, por ser mas jévenes, estar el cortijo en plena
dehesa y tener mas posibilidades para pasarlo bien.

En los afios duros de la postguerra ni los jornaleros ni los aparceros tenian un duro; pero estos
no pasaban hambre pues los amos les dejaban tener dos vacas para la leche, una pequefia
piara de cochinos para la matanza, gallinas, pollos y huevos, horno para hacer pan, verdura en
todo tiempo y frutas solo en verano; quizas las Unicas carencias eran la vitamina C, en invierno,
y el pescado que, excepto el bacalao salado, solo se comia de tarde en tarde. Esto, el trabajo
excesivo desde nifios y la presion psicosocial daba lugar a la baja estatura entre otras
deficiencias.

En el plano de la procreacidn se utilizaba, como método anticonceptivo, entre otros,
rudimentarios, la "lactancia prolongada", ya que la mujer no ovulaba mientras amamantaba.
Razon por la que los nifios nacian con dos o tres afios de diferencia y aunque morian la mitad
siempre sobrevivian mas de media docena.

La alimentacidn escasa, la desproporcidn en principios activos y la escasez de proteinas,
causaba problemas de salud, sobre todo en la clase obrera que solo tenia el jornal, cuando
trabajaba, y carecia de otros recursos.

En el aspecto socioafectivo también habia diferencia entre ellos. El aparcero permanecia
muchos afios en el mismo cortijo por lo que se tendian lazos de carifio y familiaridad con los
amos. Se consideraban de clase media y votaban distinto a los obreros cuando tuvieron la
oportunidad de hacerlo.

Cuando llegaban las vacaciones, Manolito estaba deseando de subirse al carro tirado por
mulas camino del campo donde era chico para todo, porque los nifios de la postguerra tenian
asumido que habian de ganarse el pan de cada dia. Alli guardaba los cochinos de su tio, una
pequeia piara comparada con la enorme del ama del cortijo. Los llevaba al rastrojo en verano
y a la bellota o montanera en invierno, las mulas y yegua al pozo donde les sacaba agua para
que bebieran gran cantidad tras la trilla o el trabajo; trillaba la parva con los trillos de la época,
menester que le encantaba y que lo aprendié muy bien siendo adin muy nifo. Algunos dias no
se bajaba del trillo pues trillaba por la mafiana un parva de cebada y por la tarde otra de trigo.
Algun trabajador le decia que no sabia si agradecerle la visita, porque aunque no tenia que
trillar, si tenia que aventar a mano todo el dia, por la mafiana el trigo y por la tarde la cebada.
Entonces no habia maquinas. Aparecieron unas pequefias de Ajuria que se movian a mano
para separar la paja del grano cuando se habia aventado la paja mas fina, tarea que, junto con
recoger la era, mas le costaba a Manolito que tenia que ponerse de puntillas para dar la vuelta
a la manivela.



Se segaba a mano, de sol a sol, y se hacian cargas con haces extendidos, cuyo nimero se
calculaba multiplicando columnas por hileras cuando se barcinaba con el carro provisto de
estacas. Un hombre colocaba los haces que otro le facilitaba pinchados en horca de hierro.
Tarea dificil cuando se formaba una copa voluminosa en las ultimas hileras y después su
traslado a la era. La paja se guardaba en los pajares metida con la bielga o bielda por un
agujero cuadrado llamado avispero. El tupirla con el calor y el polvo era poco apetitoso.
Algunos obreros tenian que hacerlo con toda la canicula y en domingo. Se encontraba muchos
nidos de perdiz y tértola. No tocaba a los primeros nadie de la familia, pues querian que
nacieran los perdigones que desde recién nacidos era un placer verlos correr tras la madre. Si
se corrian cuando eran mayores para utilizarlos como reclamo en la respectiva caza. De
tértolos se cogia una pareja que luego andaban sueltos alrededor del caserio.

Siempre hubo galgas muy buenas para coger liebres y traerlas a los cazadores. Manolito
recordara siempre a la verduga Saria que le temia mucho a los lobos y a la negra Fili que les
plantaba cara y perseguia y no le quitaba las liebres ninglin mastin, si la seguian la soltaba en el
suelo, le ensefiaba sus finos colmillos y los paraba hasta que se cansaban y se iban. Podian ver
a una liebre saltando un pared a 500 mts., salir tras ella y volver al sitio de partida por el lado
opuesto, al cabo de tres horas con ella en la boca.

En aquella época habia muchos lobos en el encinar de los términos de Pozoblanco y Villanueva
que se oian aullar desde el anochecer. No estaba lejos de las sierras de Cardefa y Fuencaliente
donde vivid "Entre Lobos" durante 10 afios, Marcos, el nifio lobo de Afiora. En verano cuando
Manolito se acostaba con sus primos en la era tapados con una lona, pues el resencio se
notaba de madrugada, todas las noches pasaba una manada de lobos entre la era y la majada:
corral de las ovejas y la choza de los pastores, que estaba a menos de 300 metros. Entonces la
galga Saria salia chillando hacia el cortijo y la Fili y los mastines corrian tras ellos. Muy pronto
se oian los cencerros de las vacas del cortijo de al lado. Dicen que hacen un circulo metiendo
las crias dentro y las madres con los cuernos hacia afuera; las yeguas en cambio presentan la

grupa.

Manolito recuerda muchas hazafias de los lobos: no se atreven con una cochina parida en una
vieja hijadera siempre que haya un solo flanco donde sacar la cabeza. Si le atacan a las piaras
en los cercados porque todos huyen y se comen al que se queda atras. Se hartan de carney
luego parte de ella se la regurgitan a las crias. Una noche se comieron un berraco que estaba
suelto en el campo; fueron varios y estuvieron toda la noche luchando, se veian las huellas y
sefales en el suelo desde el pozo hasta las hijaderas cerca del cortijo. Fue raro que las galgas y
mastines no oyeran ni olieran nada, quizas los lobos aprovecharon la direccion del viento.

Conserva Manolito algunos recuerdos de cuando guardaba los cerdos: Si habia una cochina en
celo y el verraco queria montarla habia que dejarlos hacer y tener paciencia para que los
demas no se fueran, pues podian tardar media hora; pero si el verraco se iba hacia él haciendo
espuma con la boca, tenia que alejarse de la cochina o irse con valor y el latigo de frente y
normalmente a campo libre el verraco huia. En una ocasidn se juntaron los cochinos ibéricos
puros del ama con los bermejos cruzados de su piara. (Hasta que aparecieron los blancos todos
tenian un gran porcentaje de ibérico). Los verracos del ama, negros pelados, pesaban 7 u 8
arrobas y el de Manolito 13 o 14. Los dejé que se pelearan pero al rato el pequefio, mas suelto



y con colmillos mas largos y afilados, le hizo una gran herida al grande, tuvo que separarlos
rapidamente y luego curarle la herida con zotal para que la mosca no depositara sus larvas y se
le infectara.

Cuando Manolito tenia entre 13 y 14 afios sucedid que al lado de la zahdrda donde guardaba
los cochinos estaba la casita del porquero del ama, pero al llevarse la piara a otro cortijo la
ocupd un cufiado que estaba haciendo picén. Le ayudaba su hija Maria también entre 13y 14
afios. Ya era una mocita morena, guapa y pizpireta. Manolito también era adolescente, pero
estaba mucho mas anifiado que Maria. Esta lo hacia rabiar todos los dias de diversas maneras;
la forma preferida era escondiéndole el latigo todas las mafianas y aunque Manolito disfrutaba
porfiando con Maria para que le dijera donde lo escondia, se ponia nervioso porque no queria
perder mucho tiempo para que no le rifiera su familia. Aunque la nifia le ayudaba a su padre a
hacer picdn, las cosas de la casilla, lavar e ir al pozo a por agua que estaba lejos, siempre
estaba en ella cuando Manolito sacaba o metia los cochinos y siempre lo zaheria y acosaba
graciosamente.

Una tarde cuando el nifio cerrd los cochinos empezaron a jugar como cada dia y después de
correr y saltar, cansados y carreando, Maria se pard de pronto, sujeté a Manolito, se le fue
acercando poco a poco, le dio un beso largo, calido y hiumedo en cada mejilla, luego siguid
rozando la cara con sus labios hasta que Illegé a los de Manolito, los rozé suavemente, después
los humedecid y apretd con dulzura durante un buen rato... Manolito estaba atdnito, no sabia
como reaccionar; todo su cuerpo se erizd, mas no movio ni una sola brizna, excepto las que se
irguieron auténomamente. Siempre recordaria ese momento: el olor natural de un cuerpo
joven jadeante, pues el jabdn de sosa con el que se lavaba Maria, la dejaba limpia, pero no
borraba los efluvios de aquel portento de la naturaleza; también oir al unisono sus corazones
latiendo a mil por minuto. No olvidaria jamas que aquella tarde primaveral pudo abrazar por
primera vez la obra mds perfecta salida de la mano del Creador, un cuerpo con unas lindas y
exuberantes redondeces, las primeras que habia tenido tan cerca, la risita guasonay
provocativa... Todo su ser quedd impregnado de sensaciones voluptuosas y placenteras
imborrables y un enfado monumental por no haber movido ni un solo musculo para abrazar,
besar y alcanzar la gloria con el primer mana del Cielo que habia caido en sus manos.

Tras aquel dia cesaron los juegos y las bromas; la nifia, siempre dentro de la casita, le miraba
por un ventanuco o una rehendija de la puerta; el niflo miraba de reojo, sabedor de que estaba
siendo observado, pero nunca jamas volvieron a hablar.

El dltimo dia, porgque se acababan las vacaciones, Manolito se enterd de que el piconero iba al
pueblo con la burra a por jato al terminar la jornada, y como estaba a dos leguas volveria
tarde, asi que Maria estaria sola. Estuvo nervioso todo el dia con una idea fija. Al llegar la
noche su primo Juan le dijo que fuera con él a las hijaderas viejas para ver si habia alguna
cochina parida o de parto. Dieron una vuelta y vieron varias encamadas, pero tranquilas. De
regreso al cortijo Manolito le dijo a su primo que iba a dar una vuelta por la zahurda por si algo
no iba bien; su primo se rid, pues aunque Manolito siempre estaba contento, ese afio
desbordaba actividad y alegria. La zahurda y la casita estaban a 600 metros del cortijo. El
corazén de Manolito se le salia por la boca. En la mitad del camino se pard; el objeto de su
deseo estaba a 300 mts., por la espalda aullaban los lobos en el monte cercano, cada vez mas



cerca, preparandose para la caceria de cada noche, pasando muy cerca de donde él se
encontraba. En ese momento recordd haber leido que en los Montes de Sierra Morena que
separan el Valle de Alcudia de la Comarca de los Pedroches, un zagal, poco mayor que él, fue
desde su choza a otra cercana para ver a su novia, pero nunca llegd. Al otro dia se encontraron
sus ropas echas girones, sus botas y algunos restos de su cuerpo.

¢Qué se encontraria en la casita? ¢La consumacion de su primer abrazo o un exabrupto?, pues
Maria tenia un fuerte caracter, mucho pudor y respeto a su padre. Manolito temblaba de
miedo y de pasion. Por un lado los lobos que no tardarian en pasar y segun el hambre se
pararian o no; de frente la incertidumbre, la fragancia natural, la belleza, la pasién, la vida...
Dio media vuelta, salié corriendo, las galgas salieron a su encuentro porque lo olieron,
entonces respird profundamente. Al llegar al cortijo su familia estaba preocupada porque
nunca habia salido solo de noche. Su primo Juan se sonrid y le pregunté ¢ Parece que has
tardado poco? ¢Has visto la zahurda de lejos?... Manolito volvié a la dehesa, pero ya le aburria
la noche a la luz del candil o el carburo; incluso para ir temprano a la Fiesta de la Virgen de
Luna, cerca del cortijo; ya no disfrutaba tanto, tampoco estaba Maria..., se habia ido con su
familia a trabajar a Catalufia. A pesar de preguntar mucho, jamas supo nada de Maria. Aunque
afioraba su nifiez en el campo y sobre todo las vacaciones de la Semana Santa de 1954, los
estudios, el trabajo y el cambio de prioridades le hicieron no volver al cortijo fisicamente en
cambio los recuerdos de esa etapa permanecieron indelebles en la mente y el alma de
Manolito...



