
E l niño y el adolescente o, por
razones sociológicas, los mu-
chachos y las muchachas de

una época, a excepción del niño-píca-
ro, y en determinados períodos de
nuestra literatura, son algunos de los
protagonistas más frecuentes en la
narrativa del siglo XIX y XX. La reali-
dad del mundo infantil y juvenil se
muestra en su esplendor no solo en
las renombradas obras de Miguel De-
libes El camino (1950) o Las ratas
(1962), sino en toda una amplia tra-
dición anterior y posterior que oscila
entre los huérfanos de ¡Adiós, Cordera!
(1891), el niño Pepe Garcés de Crónica
del alba (1942), el entrañable Santi
–el mejor ejemplo del exilio infan-
til– en El otro árbol de Guernica (1967),
los recuerdos del niño de Conversa-
ción sobre la guerra (1978), o el nieto, a
quien va dirigida la historia, de La
sonrisa etrusca (1985), por citar algu-
nos de los muchos ejemplos recogi-
dos por Eduardo Godoy Gallardo en
La infancia en la narrativa española de
posguerra (1979).
Alejandro López Andrada realiza
desde sus comienzos una auténtica
mitificación épica de la memoria,
con esa fuerte presencia e influencia
de la tierra en muchos de sus textos
más variados, un espacio rural que
conoció durante su infancia, su pos-
terior adolescencia y que ahora, en
su madurez literaria, recrea como
esa marca de identidad de un lugar
y de una época que ha derivado en
una exquisita expresión lírica, una
fuerza narrativa y una profunda vi-
sión ensayística. Quizá por eso,
López Andrada se ha convertido en
la conciencia de esa agigantada des-
trucción de algunas profesiones y
bastantes costumbres, recuerda la
desaparición de algunos personajes
singulares que vivieron la difícil pos-
guerra, identificados como perdedo-
res y, aún más, solitarios porque
siempre han luchado por una super-
vivencia.
La nueva novela de Alejandro López
Andrada (Villanueva del Duque, Cór-
doba, 1957), Un dibujo en el viento
(2010), formaría parte de esta singu-
lar tradición del niño-adolescente
que sobrevive triste y atormentado
en una época concreta: la agonía de
unos años que incluyen esa extraña
sensación de orfandad y desarraigo
que supone una situación donde, pa-
ra los mayores, la memoria aún es
algo por lo que luchar. Cristino, el
protagonista, es un adolescente que
vive las contradicciones de una sin-
gular época histórica, la de una Es-
paña franquista en sus últimas boca-
nadas, aunque con la misma fuerza

represiva ejercida de las décadas pos-
teriores a la Guerra Civil, hecho que
el niño percibe en su propio entor-
no: Veredas Blancas, el espacio geo-
gráfico creado por López Andrada,
un lugar que durante muchos años
le ha servido para dejar constancia
de una particular cosmogonía. Un
posible territorio literario donde de-
sarrollar buena parte del sufrimien-
to, del desarraigo y de la pérdida de
identidad en una región, fácilmente
identificable con Los Pedroches, cu-
yos habitantes sobrevivían a ese en-
frentamiento silencioso entre dos Es-
pañas: la de los gloriosos vencedores
y la de los sufridos vencidos, todos
arrastrados a un silencio solo recu-

perado por una literatura valiente.
López Andrada levanta acta del de-
rrumbe de toda una identidad, la de
los orgullosos habitantes de la sierra
cordobesa, la desaparición de mu-
chos de sus oficios, de su sabiduría
ancestral en torno al campo y al pai-
saje que los caracteriza y, sobre todo,
a ese espectro que supone el paso del
tiempo y la conciencia colectiva. Pe-
ro, en esta ocasión, el narrador cor-
dobés ha optado por la ficción, con
ligeros tintes de connotaciones
políticas al hilo de la represión ejer-
cida aún durante los años en que se
sitúa la acción, la segunda mitad del
68, cuando el joven Cristino empie-
za a despertar a una adolescencia en
la que percibe los cambios que se
producen a su alrededor, cuando
empieza a ser consciente de lo que
hasta ese momento nunca había per-
cibido: un gran secreto de familia

que incluye rencor, dolor, muerte.
La suya es esa imagen idílica con que
se identifica la infancia, esa etapa de
las eternas preguntas de un joven
que, años después, aún conserva lo
relacionado con su vida pasada y la
supervivencia impuesta, motivo de
esa conciencia real que posibilita un
relato como Un dibujo en el viento,
cuando entonces la felicidad no era
una sensación posible, y no fue así
porque Cristino vivió la separación
de una madre, ausente de la casa fa-
miliar durante meses para cuidar a
una abuela enferma, el estigma de
una educación sesgada, incluso esa
dura violencia sostenida en un am-
biente no menos hostil, con conti-

nuos temores a lo desconocido y al
miedo, sobre todo, a un suceso sin-
gular, ese secreto inconfesable que
se refiere a su familia, relacionado
con el abuelo, el tío Nicolás, con su
padre, además de conocidos vecinos
como el taxidermista Floro, el guar-
dia Jimeno y el Pastor de las Nieblas
que, para él y para otros muchos, en
una angustiosa sociedad, hicieron al-
go heroico aquel 15 de diciembre de
1968, un hecho que, muchos años
después, en la intimidad del pensa-
miento de un Cristino adulto, cuan-
do se encara con la soledad y su me-
moria recupera la imagen de unos
muertos cuyo espíritu sigue vivo,
mientras se siente rodeado por las
sombras de una confidencia tan ex-
trema, convierte en palabra escrita.

‘Undibujoenel viento’.Autor:AlejandroL.
Andrada. Edita:El Páramo.Córdoba, 2010.

A ntonio Moreno Ayora, lingüista y críti-
co literario reconocido en cuya
autoría anotamos, entre otras, publi-

caciones mayores como Sintaxis y semántica de
‘como’, La negación en español, Ritos de Babel (Tex-
tos críticos de literatura andaluza) o Historia litera-
ria cordobesa, acaba de entregar el nuevo títu-
lo La poesía retornante de Joaquín Ortega Parra,
que debemos considerar continuación de
aquel otro ensayo editado por Ánfora Nova
en 2005: La poesía de Ortega Parra (Síntesis crítica
y antología esencial). Fue en esta última donde
situó en su justo lugar y prestándole la aten-
ción adecuada al poeta murciano, de Carta-
gena, Joaquín Ortega Parra, autor de dieci-
nueve poemarios y varias antologías –una in-
cluso traducida al italiano– que Moreno Ayo-
ra investigó y comentó con una minuciosi-
dad llamativa. Desde entonces, puede decirse
que este crítico cordobés es la máxima auto-
ridad para hablar del poeta cartagenero.
La circunstancia de que después del 2005
Ortega Parra haya publicado tres nuevos poe-
marios (cuya valía ha sido refrendada con
sendos premios poéticos), parece haber sido
la razón de que de nuevo Moreno Ayora haya
querido continuar su primer trabajo con un
segundo ensayo al que ha puesto como títu-
lo La poesía retornante de Joaquín Ortega Parra.
No tiene éste, por lógica, la extensión del que
la precede, pero sí dos raras cualidades, las
de la esencialidad y de la claridad. El afán
didáctico y el detallismo del análisis literario
son dos rasgos añadidos como consecuencia.
Así, tras la justificación del título –en donde
retornante es adjetivo que señala la vincula-
ción temática de toda la poesía de Ortega Pa-
rra–, se reservan tres capítulos fundamenta-
les para comentar los tres poemarios aludi-
dos (Morir es un estado permanente, Este viejo pa-
yaso y Sin entrar en detalles, por supuesto), aña-
diéndoles después otro que sirve de epílogo y
uno más que representa una breve antología
de tales poemarios. Quédese el lector con
una de las conclusiones de la crítica de More-
no Ayora –doctor en Filología Hispánica y ca-
tedrático de Enseñanza Secundaria–, quien
tiene “la convicción de que Joaquín Ortega
Parra es uno de los poetas más originales, co-
herentes e interesantes del momento lírico
actual”. Las páginas de este ensayo, al menos,
ofrecen argumentos muy válidos para poder
hacer tal afirmación desde la voz de un críti-
co que sabe de lo que escribe.

‘La poesía retornante de Joaquín Ortega Parra’. Au-

tor: Antonio Moreno Ayora. Edita: Corona del Sur.
Málaga, 2010.
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