EL MUNDO, LUNES/2 DE JULIO DE 2007

CULTURA

57

ifio_
Eva Diaz Pérez
| " CORPUS BARGA. El escritor y periodista nacié en

Madrid, peto estuvo muy vinculado al pueblo
cordobés de Belalcézar de donde era su familia
paterna. En la llamada Casa Grande, Corpus Barga
pasé parte de su infancia y juventud e incluso

incluiria aquel lugar en su novela ‘La vida rota’ y en
sus memorias ‘Los pasos contados’, en la entrega
‘Los galgos verdugos’. Corpus Barga, un hombre
comprometido, fue un excelente periodista y autor
de obras como ‘Clara Babel’ o ‘La baraja de los

El nifio de la Casa Grrande de Belalcazar

En un viaje a Cuzco adivina un re-
cuerdo sobre Asturias. En una noche
de San Juan limena cree estar en una
extrana Nochebuena criolla, Tam-
bién piensa demasiado en las gran-
des avenidas de Paris o en la calle de
Alcaléd madrilefia, auténtico salén de
los pasos perdidos de Espana donde
todo el mundo se saludaba. Recorre
la vieja Lima con esa pesadumbre de
la garta, de esa luz de ciudad nubla-
da siempre.

Pero, sobre todo, cree a veces re-
correr la vieja escalerilla de piedra, el
torredn, la sala larga de los santos y
los retratos, el zaguén con olor a
madera solariega, el cofre de los
clavos dorados. Todo ese mundo
perdido de la Casa Grande de Bela-
cézar, en el Valle de los Pedroches
cordobés. Ese mundo que quedd
atras, tan lejos, perdido en este sue-
fio de gartia limefia y tiempo.
~ Corpus Barga, nino madrilefio,
oriundo de Cérdoba, del pueblo de
Belalcizar, la patria de su infancia
y de su juventud, el lugar que re-
crea en mas de un libro y el recuer-

do que perdurard en su largo exilio.

«Mi nombre casi completo es An-
drés Garcia de la Barga y Gémez de
la Serna. ¢Cuando llegara en Espana
el momento de reducir estos apelli-
dos tan ridiculamente largos? Yo he
procurado hacerlo con el mio». Con
esta significativa declaracién de in-
tenciones comienzan sus memorias
Los pasos contados. Una vida espa-
fiola a caballo en dos siglos.

Corpus Barga -seudonimo que
utiliz6 porque habia nacido el dia del
Corpus- fue un gran periodista, en
realidad, un escritor en los peri6di-
cos. Se puede rastrear su biografia
en las péginas de El Imparcial, EI
Sol, Revista de Occidente, La Na-
cién de Buenos Aires y en periodi-
cos peruanos. En la Universidad de
San Marcos de Lima fue director de
1a Escuela de Periodismo.

También en Pera continuaré con
su obra narrativa iniciada en la Espa-
fia anterior a la Guerra Civil con
Canciones, Clara Babel, La vida rota
o Pasion y muerte. Apocalipsis. En
Lima publicard en 1968 una extrana
novela histérica, La baraja de los de-
satinos, que luego se editard con el ti-
tulo de Hechizo de la triste marque-
sa. Crénica cinematogrdfica de 1700.

En Lima, donde morira un dia de
agosto de 1975, se dedic6 a intentar
escribirse por dentro a través de los
periddicos y en ese ambicioso pro-
yecto memorialistico que fueron Los
pasos contados, que No concluira
porque se cruzaré la muerte.

En 2003, Marcel Martin Ve-
lazquez Castro recopild algunos de
los articulos publicados por Corpus
en la prensa‘peruana y también en
Venezuela. El libro se titula Fuegos
fugitivos: antologia de articulos de
Corpus Barga (1949-1964) y sirve pa-
ra seguir la pista del escritor exiliado,
porque si sus memorias descubren al
Corpus espaiol, disperso en estos
peri6dicos sudamericanos esta el
Corpus desterrado, que intenta na-
rrarse en cada pagina de periddico.

El escritor, auténtico cronista de su tiempo,
se convirtié en un maestro del periodismo
literario en su exilio peruano

Corpus Barga (tercero por la izquierda), con Lorca, Aleixandre, Salinas, Guillén y otros.

En estos jirones de memoria que
deja en los periddicos, estd también
su idea de desterrado, su lucidez de
gran descubridor de ciudades, a fin
de cuentas, Corpus Barga fue un
gran viajero que, entre otras cosas,
describié en cronicas sus arriesga-
dos viajes en Zeppelin o los primeros
vuelos en aeroplano, como en Un
viaje en el ao 19, que publicd Juan
Ramon Jiménez,

Asi describe su idea de Lima, ciu-
dad en la que morirfa: «El rastro de
la ciudad, eso es el barrio colector

e

que recoge las miserias estrujadas
y las grandezas rotas, abandonadas
en el tiempo, el encargado de ins-
cribirlas y hacerlas desaparecer en
las péaginas polvorientas de la Bi-
blia que dejan enterradas todas las
civilizaciones, la Biblia de los obje-
tos. Los desperdicios son mds im-
presionantes de la importancia de
una ciudad que la riquezay, escri-
bia en La importancia de Lima, pu-
blicado en 1962 en Expreso.

Otro lugar preferido del Corpus
exiliado ‘es Cuizeo. Y, como ocurre

con el Moreno Villa de Cornucopia
mexicana intenta identificar esas
descubiertas ciudades americanas
con las de la Espaiia perdida. Pert
es «Espafia ampliada (:..) el mismo
paisaje, pero agigantado».

Corpus Barga llega a Cuzco un
dia de lluvia, algo que determinara
su imagen sobre la ciudad. «El Cuz-
¢o es, ante todo, una vieja ciudad
espafiola, pero ¢de qué parte de Es-
pafia? El dia que yo llegué llovia, la
humedad se escurria por las facha-
das. Estaba en una ciudad espariola
y no me sentia en Andalucia ni en
Castilla. Me senti en Asturias, en
Oviedo. (...) A mi me resultard difi-
cil sacar por completo al Cuzco de
los montes asttricos».

Pero, iqué hay antes de todo
eso? Ese nifio que se convierte en
uno de los personajes del mundo li-
terario de la Espana de la Edad de
Plata, que entrevista a los grandes
personajes de su tiempo, que de-
sentrafia la Historia de Espafa en
sus articuilos, para después perder-
la. Quizés lo que hay es un nifio que
recuerda. Recuerda la vieja casa.de
Madrid, casa de nino burgués que
se cria con las criadas en el cuarto
de las planchas. Y, como no, el nino
que ya no sabe si recuerda o si sue-
fia contempléandose en una casa 50-
lariega del campo cordobés, la Ca-
sa Grande, que atin resiste en Be-
lalcazar, aunque el viejo torreon ya
se derrumbara. «Curioseaste, An-
drés, en esos cofres. Salian unifor-
mes viejos, destrozados, sables cur-
vos, pistolas de chispa, espuelas lujo-
sas, arreos magnificos y rotos», escri-
be recordando su curiosidad de des-
vanes, arcones y barguenos.

Novelas y memorias

La Casa Grande de Belalcazar apa-
rece en algunas de las obras de
Corpus Barga como en la novela La
vida rota o en las memorias Los pa-

. sos contados, concretamente en el

volumen Los gaigos verdugos.

Cuando mueren ‘sus padres, es
enviado a Belalcdzar por su tio, ya
que el joven demostré pronto su in-
terés por el movimiento anarquista.
Asi, Corpus se reencuentra conla ca-
sa andaluza de su infancia: «Entran-
do por esta carretera la Casa Gran-
de, con su torre, no parece tan
grande como la recordaba, la habia
agrandado en mi imaginacion...
Las casas siguen teniendo ventani-
llos con fuertes hierros. Las facha-
das estan enjalbegadas, limpias,
demasiado blancas. Es una blancu-
ra que explica algo negro».

Con los afios, Corpus evocard
esos afnos para darse cuenta de la
tragedia del exiliado: «No sé por
qué, de qué ni como estoy desen-
cantado. Quizas lo que me falta es
Madrid con su cielo alto, seco. O la
rafaga seca de Castilla. Me falta Es-
pana, he vivido siempre en el ex-
tranjero. Aqui también y siendo es-
to como nosotros estoy en el ex-
tranjero, he nacido para vivir deste-
rradoy.

desatinos’, pero ademas se prodiga en los periodicos -
de su tiempo y frecuenta las tertulias literarias. Tras -
la guerra, marchara a Parfs para establecerse en
Lima, donde sera director de la Escuela de
Periodismo y donde morird en 1975.

Retrato literario
dentro de
un retrato

«Sus guantes, que Corpus lleva
cogidos en una mano con un ges-
to a lo Chevalier d’Orsay. Sus ga-
banes ingleses, ingleses més que
franceses, que le envuelven como
albornoces de bafo. Pero Corpus
Barga madrilefiiza su aspecto eu-
ropeizante fumando sin cesar
unos terribles puros de la mas

castiza vitola democratica. (.) -

Corpus habla con una voz de tim-
bre grave, pastoso, arrastrando
las erres». Asi lo describia Ramén
Gomez de la Serna, su sobrino.
Pero no fue el tinico.

Pio Baroja en Desde la tiltima
vuelta del camino aprovechaba
para despacharse elegantemente
contra €l a cuenta de un articulo
en el que Corpus Barga le habia
dicho que tenfa cara de hiena:
«Puede ser que yo tenga cara de
hiena y un pie torcido, como dice
Corpus Barga, pero é tenia un ai-
re un poco decadente de pollo de
la burguesia. Esto no quiere decir
que yo tenga enemistad con €l
Nada de eso. Creo que de lo que
ha escrito Corpus Barga se podria
sacar con el tiempo uno o dos vo-
lmenes de cronicas y de articu-
los amenos. De Gémez de la Ser-
na, su pariente, creo que no se sa-
car4 nada, todo es bazofia, jeri-
gonza de la época.

La historia de Corpus Barga
esta entrelazada con otro escri-
tor: Antonio Machado al que
acompafia en su durfsimo viaje
hacia el destierro. En Los pasos
contados, Corpus da detalles te-
rribles sobre este peregrinaje. Asi
describe la llegada a Colliure, el
pueblo donde morirfa el poeta se-
villano y su madre, Ana Ruiz: «El
problema estaba en su madre, la
viejecita, porque el otro hijo cargd
con el equipaje. No era dificil la
solucién. La cogi en mis brazos,
pesaba como una nifia, y mien-
tras la llevaba me susurraba en el
ofdo: ‘¢Llegamos pronto a Sevi-
l1a?” No sé si bromeaba, a su vez,
en serio o si habfa vuelto en ima-
ginacién a su juventud, cuando
era una madre feliz en Ia capital
de Andalucia».

Corpus Barga vivio su exilio en
Lima, pero también residio en
Buenos Aires y antes en Parfs.
Alli vivié la Segunda Guerra
Mundial. En una cronica escrita
en marzo de 1943, el escritor des-
cribe el ambiente de la ciudad
ocupada por los nazis. «Voy con
mi maletin a la rue des Saints-
Peres en busca de uno de los ho-
teles de esta calle. Se hallan ocu-
pados por los alemanes. Una pa-
trona o encargada, joven y ele-
gante, me dice que en el barrio no
encontraré hotel libre mas que en
la rue Jacob. (..) Hallo el Gran
Hotel de Paris, ancho portal, es-
calera estrecha y en el primer pi-
so cuarto n° 1 destartalado, oscu-
ro con gran ventana a un patio su-
cio. Mi primera llegada a Paris,
recuerdo sin gracia».



