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UNA MUERTE DE ROMANCE
Sonó el teléfono como sonaría aquella

noche de agosto de 1947, ya tarde, qué
lenta sigue siendo la noticia de la muerte
andaluza del toro en el mundo de ios or-
denadores y de las computadoras. Eran
ya casi las doce:

-Un toro ha matado a Paquirri en Po-
zoblanco...

Y se me abrió Andalucía como las
hojas amarillas del «Dígame» que traía la
muerte de Manolete. Era la Andalucía de
Sánchez Mejía acodado sobre la piedra
donde una manta cuartelera velaba el
cuerpo de José. Erar de nuevo, la Andalu-
cía de la gangrena de Manzanares, no
hubo príncipe en Sevilla que comparár-
sele pueda. Era, de nuevo, la Andalucía
de la enfermería de Linares, el rosario de
Alvaro Domecq, los zapatos blancos y
marrones del doctor Jiménez Guinea, las
gafas oscuras de Cámara. Qué antiguo,
pero qué cercano, el rito de la muerte del
toro, los sacrificios sagrados que ha de
hacer Andalucía en el altar de Hércules,
en el que de año en vez ofrenda con san-
gre la vida de hombres jóvenes, triunfa-
dores, poderosos, admirados, que vencie-
ron a los toros de Gerión.

Sonaban por la radio, más tristes que
nunca, los cuplés de Isabel Pantoja, con
la que hoy media Andalucía se siente en-
viudada:

- Y tan joven, mire usted qué pena, y
tan joven-

Escuchas la voz de la calle, y es como
la voz del estribillo de un romance, coro
deja plazuela, viento de la bahía, lenguas
de vecindonas que la copla traen y llevan:

- Y tan joven, mire usted, y tan joven...
Y ves que todo es un romance, el más

sangriento romance postumo de Rafael
de León y Arias de Saavedra, que estas
muertes del pueblo de Andalucía necesi-
tan siempre un marqués poeta para que
las escriba, como el marqués Villalón can-
taba con el coro del pueblo los caballos
negros que llevaban a Espartero.

La muerte de Paquirri tiene medidos
todos los versos del romance popular: la
edad, la gloria, el hijo, la cantaora, el cor-
tijo, los dineros ganados desde el ham-
bre, el padre que no triunfó, el hermano
que le ayudó desde el fracaso, la larga
sangre derramada en el camino de Pozo-

blanco a Córdoba, que cuando la ambu-
lancia se paró en Cerro Muriano era
cómo si cambiara de metro, del octosí-
labo al alejandrino funeral, en una cantata
nazarí de García Lorca. Lees los perió-
dicos y parece que tienes en las manos
«Penas y alegrías del amor» o «Jardín de
papel», los dos libros de Rafael de León.
Oyes la radio y la memoria te, va por den-
tro poniendo música de Quiroga para esta
muerte de romance, y escuchas hasta
versos perfectos, qué bien mide Andalu-
cía las ocho sílabas; hasta tiempos ver-
bales en pasado que te engarzan con la
vieja fuente de la poesía popular. Lees un
telegrama de la agencia Efe que habla de
la Pantoja como de la Reina Mercedes:

«Estaba en el hospital con la cara des-
compuesta.»

Ya está todo el dolor del romance ex-
presado en un verso, qué bien describe
Andalucía los sentimientos en una ima-
gen, Góngora puro en el mármol funeral
de Córdoba:

-Con la cara descompuesta...
Y hay, además, el recuerdo de una

boda al fondo, y para que nada falte,
hasta tenemos sonando en la gramola del
corazón popular la copla de la otra. Los
que fueron al Señor del Gran Poder (ocho
sílabas también) creyeron que. iban a la
boda del siglo, y no sabían que ahora
aquella boda será recordada en los ro-
manees de la muerte del siglo, que hay
en el recuerdo hasta caballos con casca-
beles, peinetas, trajes cortos, sombreros
de ala ancha-

Creemos a veces que los tópicos de
Andalucía los inventaron los viajeros fran-
ceses y no sabemos que bajo los tópicos
hay mucha verdad. A veces, la verdad de
la muerte, la verdad de la vida. Y es que
Paquirri ha muerto como si Rafael de
León le hubiera preparado a La Pantojita,
como él decía, el libreto arromanzado del
más trágico, doloroso, aplastante espectá-
culo de la canción andaluza.

Hasta fue a morir a un pueblo cuyo
nombre tendrá ya siempre en el recuerdo
popular los crespones de la copla junto al
blanco de la cal. Luto negro en Pozo-
blanco.

Antonio BURGOS
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Éxito del cámara que rodó
la cogida de Paquirri

- Antonio Salmoral es el autor del excelente
reportaje que España entera ha presenciado
sobre la cogida y los primeros momentos an-
gustiosos de Paquirri en la enfermería.

Se da la circunstancia de que el cámara,
corresponsal en Córdoba, había ofrecido su
colaboración para esta corrida. Televisión Es-
pañola, que no tiene programa de toros, pero
nos informa puntualmente de los deportes
más minoritarios, no consideró oportuno que
Salmoral rodara la película de la corrida. El
corresponsal cordobés, buen profesional, lo
hizo por su cuenta. Después, ante el tre-
mendo suceso, Televisión Española ha tenido
que comprar al cámara su trabajó

Lola Flores: «Paquirri estará
siempre en mi corazón»

Madrid
La cantante Lola Flores, madre de Lolita,

que estuvo ligada sentimentalmente a Fran-
cisco Rivera «Paquirri», manifestó anoche
con motivo de su actuación en un programa
de variedades emitido por la Primera Cadena
de Televisión Española, que aún no ha con-
seguido asimilar la muerte trágica del torero.
«Durante mucho tiempo estará en el fondo de
mi corazón, no sólo Paquirri, sino también
Isabel Pantoja», su esposa.

Lola Flores conoció la noticia a última hora
de anteayer, recién llegada a Barcelona, pre-
cisamente para participar en el programa de
anoche, que se realiza desde la Ciudad Con-
dal. «Siempre que viajo llamo a casa para
decir que he llegado bien. Pepa, que lleva
muchos años viviendo conmigo, una buena
amiga que perdió a su hijo y me la llevé para
aliviar sus penas, me dijo: "Te voy a dar una
noticia." Yo le pregunté, ¿buena o mala?
"Mala, pero no es de la familia." Yo exclamé:
¡Ay, Pepa, por Dios!. Y me lo dijo, y no me lo
creí. No me lo creo. No lo he asumido toda-
vía.»

«He tenido suerte de estar en Barcelona
.-agregó visiblemente emocionada-. Si llego
a estar en Madrid, no habría venido al pro-
grama. Pero la vida sigue. Esta vida es muy
cruel y hay que vivirla, porque no se sabe
cuándo le llegará a uno el momento. Muchas
veces la cara o el traje no van con el senti-
miento. Yo llevo este vestido rojo, porque lo
había traído para estrenarlo. Sin embargo, mi
corazón me pide esta noche estar muy de os-
curo.»

América también llora la
desaparición de Paquirri

La noticia de la trágica muerte de Paquirri
ha causado una honda conmoción en toda
Hispanoamérica. Entre las personas más
afectadas por el suceso se encuentra el niño
torero español Juan Pedro Galán y su padre,
quienes se encuentran en México capital muy
allegados por lazos de amistad a Isabel Pan-
toja y al difunto Paquirri.

También se produjo una honda consterna-
ción en Venezuela la muerte de Francisco Ri-
vera Paquirri, quien es recordado especial-
mente por sus faenas en la feria internacional
de San Cristóbal en 1980, cuando obtuvo el
máximo galardón.

Restaurante
GAZTELUPE

Nueva cocina vasca.
Seguimos ofreciéndole nuestra tradicional

y nueva cocina vasca,
bajo la dirección de Dario's.

RESERVAS
en los nuevos teléfonos

2330185-2330214
Comandante Zorita, 3 7.
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Sus últimos instantes
Un cámara de televisión consiguió filmar las dramáticas imágenes
de la cogida de Paquirri desde un tendido de la plaza de Pozo-
blanco. Logró entrar en la enfermería y obtuvo el tremendo docu-
mento gráfico y sonoro de los últimos instantes del diestro herido

de muerte. El reportaje, retransmitido ayer por TVE, provocó las
lágrimas de miles y miles de personas que en toda España lloran la
muerte del torero. Junto a estas líneas, el gesto de agonía de Pa-
quirri y un primer plano de la pierna donde recibió la fatal herida
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Arriba, el momento de la
tremenda cogida que
costó la vida al diestro
Paquirri. El toro
mantuvo durante largos
segundos el pitón
clavado en el muslo
derecho del torero. A la
izquierda, imagen de
Paquirri en la enfermería
de la plaza de
Pozoblanco (Córdoba). A
pesar de tener la arteria
femoral seccionada, se
mantuvo consciente y
habló al médico
y a los presentes
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LA MUERTE DE PAQUIRRI 

Yo quisiera escribirte en es­
ta noche triste de la historia 
torera, pero mi pluma no an­
da, no me ayuda, no me ins­
pira ante el dolor inmenso 
por el que voy pasando. 

Siento junto al dolor inmen­
so de mi alma, el crujir de la 
tierra que nos une y el canto 
de dolor de pájaros que vue­
lan en los cerrados secos de 
la tierra que pisaste mil veces 
en tus andanzas. 

Yo no sé si es verdad que 
te has muerto. Yo sé que vas 
trotando por la cuesta hacia 
arriba de otra Medina eterna 
que te espera. Ya te he visto 
reír en el encuentro con án­
geles toreros que te aguardan. 
Yo los vi en esa noche de es­
pera de noticias, de espera de 
dolor y de tragedia. 

El campo está también des­
pierto, las faenas camperas 
han perdido para siempre 
quizá la afición de un torero 
que dibujaba siempre lo me­
jor de la historia taurina en 
el inmenso mundo del saber 
lo que hay que hacer en tien­
tas y cerrados, donde la vaca 
muge cuando le nace un toro. 

Hoy los toros lanzan brami­
dos angustiosos. Braman sin 
saber por qué braman y sien­
ten esa espada certera que ha 
vencido la muerte a través de 
otro toro asesino que vengaba 
tu acierto. 

El campo está muy solo es­
ta mañana triste en que te ve 
dormido para siempre. Hasta 
el comienzo de la primavera 
no te va a dar las flores que 

cortabas al paso de tu gran ca­
minata para sentirte fuerte, 
con ansias de esa gloria que 
has ganado, sin saber que esa 
gloria era distinta a la que tú 
pensabas. 

Yo sé que el ganadero bravo 
ha perdido un torero, ha per­
dido el maestro de la tienta 
y retienta de sus vacas. Re-
cuerdo ese torete con el nú­
mero 15 en los costillares, que 
retenté hace meses con tu sa­
bio saber de torero en la pla­
za. Ni una vez, yo recuerdo, 
tuve que insinuarte el sitio de 
colocación del toro ante el 
puyazo. Desde lejos, con tu 
cuadrilla, lo parabas a la dis­
tancia justa, con tus piernas 
de bronce, tu voz o tu llama­
da. Tus cien pases, recuerdo, 
como voz pregonera de esa afi­
ción inmensa de torero que 

corría por tu sangre de lidia­
dor primero de la historia tau­
rina de esta añada. Yo sé que 
este campo sureño y ganadero 
ha de sentir tu falta y lo sa­
brás tú mismo en esa gloria 
inmensa del destino, que te 
nos robó en la tarde de este 
septiembre triste que nos con­
mueve el alma. 

Yo quisiera con mis líneas 
unirme a este dolor que la afi­
ción entera siente, porque te 
vas sin avisar siquiera que te 
ibas por esa sierra inmensa 
de Córdoba callada, que reco­
gió tu cuerpo como espiga 
granada. 

El campo está de luto. Veo 
cencerros colgados en señal 
de esa pena, y los bueyes can­
sinos descansando en tu re­
cuerdo de esas miles de fae­

nas camperas que siempre di­
bujabas. 

Cuántos recuerdos nacen en 
el sentir inmenso de tu vida 
torera. Cuánto jugar al toro 
se desliza por el aire campero 
de la Janda. Cuántas lágrimas 
brotan en los ojos dormidos 
de esta noche de pena en la 
afición vivida con sueños y 
esperanzas. 

Mi pluma está tan triste que 
no puede siquiera llamarte en 
su nostalgia, pero mi voz sí 
quiere decirte a ti, «torero», 
que dejas el campo ganadero 
rebosando de penas y añoran­
zas. 

Déjame que me despida, 
ahora, subido en esa nube de 
tu gloria ganada a fuerza de 
afición, de valor y de entrega 
entregada. 

Deja que me vuelva a tus ve­
cinas tierras para que vea otra 
vez tu pisada torera tantas ve­
ces pisada. 

Déjame que cuente a mis 
palmeras, que presiden la ca­
sa, que pasará a la historia la 
afición de un torero con en­
trega y con raza. 

Y déjame también que te 
acompañe mi oración derreti­
da con el amor, amigo de mí 
alma. 

Déjame, al fin, que la triste­
za te la mande a tu gloria ga­
nada y desde allí bendice, Pa­
co, tus amores en tierra, que 
son amor eterno de recuerdos 
toreros que no mueren, por­
que estarán impresos para 
siempre en el alma. 

Alvaro DOMECQ Y DIEZ 

Los hijos del diestro 
se enteraron ayer 
por la mañana 

Los hijos del primer matrimonio da 
Francisco Rivera «Paquirrfi», Francisco 
y Cayetano Rivera Ordóñez, no fueron 
ayer al colegio y permanecieron todo el 
día en su domicilio materno de Sevilla 
junto a su madre, Carmen Ordóñez. Los 
pequeños Francisco y Cayetano —quienes 
en el momento de producirse la muerte 
de su padre estaban en casa de su tía 
Belén Ordóñez— se enteraron ayer por 
la mañana del trágico fallecimiento. 

Belén Ordóñez al conocer en la noche 
del miércoles la noticia decidió acostar 
a los pequeños para evitar que se ente­
raran del drama por la radio o la tele­
visión e inmediatamente se puso a loca­
lizar a su hermana Carmen, quien, infor­
ma Efe, se encontraba en Madrid. Car­
men Ordóñez, al tener conocimiento de la 
muerte de Paquirri, emprendió rápida­
mente viaje por carretera hacia Sevilla, 
donde llegó a las cinco de la madrugada 
de ayer. La primera esposa de Francisco 
Rivera permaneció durante todo el día 
recluida en su domicilio sevillano. 

Comercios e industrias 
permanecieron cerrados 

Dos días de lulo 
oficial en Barbaíe 
• Su padre, sus hermanos y su 

cuñado viven en esta locali­
dad gaditana 

E l alcalde socialista de Barbate (Cá­
diz), Serafín Núñez, decretó dos días de 
luto en la localidad, en señal de duelo 
por la muerte de Francisco Rivera «Pa­
quirri», informa Europa Press. 

La consternación en el pueblo es enor­
me, ya que el torero, nacido en Zahara 
de los Atunes —a pocos kilómetros de 
Barbate—, pero residente desde niño en 
esta localidad, era muy apreciado, no sólo 
como torero, sino como persona. Su pa­
dre, Antonio Rivera, sus hermanos, José 
—que también fue torero y era conocido 
por «Riverita»—, Antonio y Teresa, y su 
cuñado, viven en Barbate, en la calle Al­
bufera. 

E n la mañana de ayer, por orden del 
alcalde, las banderas del Ayuntamiento y 
de los centros oficiales fueron izadas a 
media asta, y todos los comercios e in­
dustrias permanecían cerrados, salvo los 
servicios mínimos de abastecimiento de 
la localidad. 

"Avispado" nació 
y se crió en Montellano 

«Avispado», que mató a Paquirri en la 
plaza de toros de Pozoblanco con el nú­
mero 9 en los costillares, había nacido en 
Montellano (Sevilla), donde se crían tos 
toros de Sayalero y Bandrés. 

La ganadería de Sayalero y Bandrés, 
de divisa verde y amarilla, a la que per­
tenecía «Avispado», es propiedad de Vic­
toriano Sayalero López y Juan Luis Ban­
drés Guerrero, de Algeciras (Cádiz). 

Fue formada en el año 1926 por Hera-
clio Carreño, con reses procedentes de 
Villagodio y Arribas. Posteriormente fue 
de Maximiliano Sánchez, de quién la ad­
quirió después José Luis Fraile, quien la 
vendió a su vez a Carlos Arruza. 

Carlos Arruza eliminó las reses adqui­
ridas y compró un lote de vacas y dos 
sementales de Felipe Bartolomé y Joa­
quín Buendía, procedentes de Santa Co­
loma, variando el hierro que tenía y ha­
cia 1956 se la vendió a María Isabel Yba-
rra e Ybarra. 

En 1966 la nueva propietaria eliminó 
lo adquirido a Carlos Arruza y con semen­
tales y vacas del Marqués de Domecq y 
hermanos fue fundada la que hoy es Sa­
yalero y Bandrés, quienes adquirieron a 
Isabel Ybarra esta ganadería en 1980. 
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LA MUERTE DE PAQUIRRI 

Un t e r r i b l e p a s e o h a c i a la m u e r t e 
Asi enganchó 
prácticamente 
Paquirri fue I 
descendente 

«Avispado» a Paquirri. Habla salido este toro en cua rto lugar, y en un lance pilló desprevenido al diestro, hundiéndole 
medio cuerno en el muslo derecho. Fueron seis, siete, ocho segundos quizás —en realidad una eternidad— en los que 

levado en el pitón de su enemigo, en un trágico paseo hacia la muerte. Dos trayectorias tenia la.cornada: ascendente una, 
la otra, y en ella le había destrozado y desgarrado >a arteria femoral y la vena safena, así como le afectaba a la iliaca. 

Cogida gravísima y traslado dificultoso a Córdoba. No pudo llegar... 

cupá i s en reconocer las en fe rmer í a s y ave­
riguar s i e s t án en condiciones para nega­
ros a torear en caso contrario?: «Nos­
otros c ó m o nos vamos a preocupar por 
las en fe rmer í a s . Nosotros c ó m o vamos a 
llegar a la plaza preguntando por la en­
fe rmer ía . Somos conscientes del peligro, 
pero queremos ignorarlo. S i nosotros los 
profesionales p e n s á s e m o s en las enferme­
r ías , no nos ves t i r í amos de to re ros» . 

Cuando l a noticia de la muerte de Pa­
q u i r r i l legó a la clínica de F á t i m a , donde 
E m i l i o Muñoz y Pepe Luis Vargas yacían 
postrados por las cornadas recientes, el 
ambiente se puso tenso, quebrado. L a ma­
dre de E m i l i o se a b r a z ó a su hijo s in que­
rer levantar l a cara. Decía algo como «¡¿A 
ver s i te vuelves a vestir otra vez de to­
rero!?». L a madre de Pepe Luis Vargas 
l loraba s in consuelo sobre un sillón mi­
rando con ternura a su hijo. 

Por la m a ñ a n a , E m i l i o Muñoz llegó a 
ver a Paqui r r i : « H a s t a que no lo he visto 
no me lo he podido creer. Anoche no me 
lo cre ía . ¡Parece mentira! ¡eah!, f í jate: lo 
t en ía todo, absolutamente todo, y ahora 
e s t á muerto, sin solución. L a muerte vuela 
sobre nosotros. Eso es algo de lo que la 
gente tiene que convencerse: cualquier to­
ro mata a un torero. Espero que ahora la 
gente le d é importancia a lo que hace­
mos» . 

Isabel Pan toja recibió otro del presidente del Gobierno 

Los Reyes enviaron un telegrama 
de pésame a la viuda 
• Manolo Vázquez: «Si los profesionales pensáramos en las con­

diciones de las enfermerías, no nos vestiríamos de toreros» 
Los Reyes de España, Don Juan Carlos y Doña Sofía, enviaron ayer a Isabel 

Pantoja un telegrama de condolencia y pésame. De esta forma, los Monarcas se 
sumaron a las numerosas muestras de condolencias que está recibiendo la familia 
del fallecido Francisco Rivera "Paquirri", muestras en las que hay que destacar tam­
bién el telegrama cursado por el presidente del Gobierno, Felipe González. Asimismo, 
se debe resaltar que, lógicamente, la trágica muerte de Paquirri ha despertado un 
profundo pesar en el mundo taurino, dolor cuyas manifestaciones recogemos en 
estas líneas. 

Según informa la agencia Europa Press, 
el texto del telegrama enviado por Don 
Juan Carlos y D o ñ a Sofía a la viuda del 
matador es: «Muy apenado por tan t r ág ica 
noticia, enviamos nuestro m á s sentido y 
ca r iñoso pésame» ; mientras que en el cur­
sado por Felipe González, que t a m b i é n 
iba firmado por su esposa, Carmen Rome­
ro, se indicaba: «P ro fundamen te impre­
sionados t r ág ica n o t i c i a fallecimiento 
Francisco Rivera deseamos hacerte llegar 
nuestros sentimientos de hondo pesa r» . 

Por otra parte, pasadas las dos de la 
tarde de ayer, el presidente de l a Junta 
de Andalucía, Jo sé Rodr íguez de l a Bor­
bolla, llegó hasta la casa del difunto y, 
tras dar el p é s a m e , dec la ró que: «He ve­
nido a manifestar m i dolor a la famil ia y, 
aunque sé que no necesita nada, t a m b i é n 
a ofrecer cualquier posible ayuda». 

A preguntas de los informadores, el pre­
sidente, en su condic ión de aficionado, de­
finió a Paqu i r r i como u n torero domina­
dor, «por lo que la gente se sen t í a m á s 
segura con él y, por eso, quizá, m á s ale­
jada de las pasiones. Para m í Paqui r r i ha 
sido uno de los toreros de m á s altura de 
los ú l t imos veinte años». 

E n cuanto s i se a b r i r á una invest igación 
luego de lo ocurrido en Pozoblanco, e l 
presidente seña ló que todav ía no se ha­
b í a n planteado nada en ese sentido: «Es-' 
peraremos los partes y los datos, enton­
ces obraremos en consecuencia». 

P R O F U N D O P E S A R E N E L M U N D O 
TAURINO.—Mano lo Vázquez es tá entris­
tecido. Recuerda con pesadumbre c ó m o se 
le a b r a z ó su mujer en el momento de co­
nocer l a muerte de Paqui r r i . U n instante 

después , junto a la casa del fallecido ma­
tador, surge el debate en torno a las en­
fe rmer ía s . Alguien le pregunta de qu ién es 
la culpa de que las en fe rmer í a s no r e ú n a n 
las condiciones m í n i m a s imprescindibles 
en tantas plazas españolas . Queda claro 
que la legislación actual sobre el particu­
lar e s t á anticuada, aunque los m é d i c o s 
procuran adecuarla por su cuenta. ¿Pe ro 
los toreros, Manolo, por qué no os preo-

EL QUINTO TORERO MUERTO TRAS LA GUERRA 
Paqui r r i ha sido el quinto matador 

de toros muerto en el ruedo después 
de la guerra c iv i l española , informa 
Efe. Los otros cuatro fueron: 

• Pascual Márquez , cogido en Ma> 
d r id el 17 de mayo de 1941 por el toro 
«Farolero», de Concha y Sierra . Falle­
ció a consecuencia de las heridas el 
día 24. Actuó Pascual Márquez ese d ía 
con Fernando Domínguez y Gi tani l lo 
de Tr iana (Rafael). 

• Manuel Rodr íguez «Manolete», co­
gido en Linares el 28 de agosto de 1947 
por e l toro de M i u r a de nombre «Isle-
ro». Al ternó con Gi tani l lo de Tr iana y 
Luis Miguel Domínguez . 

• Jo sé Mata , cogido el 25 de ju l io 
de 1971 en Vil lanueva de los Infantes 
(Ciudad Real) por u n toro de F r í a s . 
Al ternó con Paco Ceballos. Fal leció dos 
d ías después . 

• Jo sé Falcón, cogido el 11 de agos­
to de 1974 en Barcelona por el toro 

«Cuchareto», del Hoyo de la Gitana 
Al ternó aquella tarde con Manolo Cor­
tés y Paco Bautis ta . 

O T R A S V I C T I M A S M O R T A L E S . — 
Además de és tos , en este p e r í o d o de 
tiempo fallecieron Alberto Balderas, en 
México, el d ía 1 de diciembre de 1940; 
Aurel io Puchol «Moreni to de Valencia», 
en Guayaquil (Ecuador) , y Gui l lermo 
Rodr íguez «El Sargen to» , en Cuzco 
( P e r ú ) , en 1953. 

Otros lidiadores muertos en estos 
a ñ o s fueron el novil lero valenciano Ma­
nolo Cor t é s , en Algemesí, en 1944; el 
novillero mexicano Eduardo Liceaga, 
en San Roque (Cádiz) , en 1946; el ban­
derillero Mar iano Alarcón, en Barcelo­
na, en 1952; el rejoneador Salvador 
Guardiola, en Pa lma de Mal lorca , en 
1960, y los banderilleros Antonio Rizo, 
en 1966, en Bi lbao ; Manuel Fuentes Be-
jarano y Paco Pi ta , en Vi to r i a y San 
Sebas t i án , en 1969, y Joaqu ín Camino 
en Barcelona, en 1973. 
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En todo lo alto;

HABLEMOS CLARO
La cogida y muerte de Paquirri ha des-

pertado un adormecido sentimiento tau-
rino, que latía en lo más hondo del ser de
ios españoles.

No es la muerte, así a palo seco, lo
que ha estremecido al pueblo. La muerte
violenta, desgraciadamente, impacta cada
vez menos a fuerza de familiarizarnos con
ella, a través de las víctimas del terro-
rismo feroz o de la infinidad de tremendos
accidentes de carretera y algunos, horri-
bles, de aviación.

Le pese a quien le pese - y yo sé que
le pesa a más de uno-, es la muerte de
un torero lo que íes ha llegado al alma a
los españoles; la gallardía de un hombre
que impone serenidad y aconseja tranqui-
lidad en un quirófano al cirujano, precisa- .
mente lo contrario a lo qué nos sucede al
resto de los ciudadanos cuando nos
vemos en el siempre antipático trance de
una intervención quirúrgica, aunque se
trate de una vulgar apendicitis. Ha con-
movido la muerte viril, heroica del gladia-
dor. Nos ha llenado de admiración el tem-
ple de un hombre herido de muerte, que
a través de una actitud y de unas frases
ha devuelto a los toreros todo ese presti-
gio que se les estaba negando por la vía
del desprecio cuando no de la más des-
piadada e injusta burla.

Verá el señor Calviño, que dijo en una
rueda de Prensa hace unos meses en
Valencia que no consideraba este especr

táculo como «la fiesta nacional», cuál ha
sido la reacción de la nación ante la
muerte de un torero. Ni el señor Calviño,
ni nadie, pueden borrar esa raíz popular
de siglos, del trágico juego con el toro.
Este caballero pudo quitar de un plumazo
el programa de toros de «su» televisión
oficial; pero no puede arrancar el senti-
miento y ei amor a sus tradiciones de un

pueblo, en cuyo nombre acostumbran a
hablar algunos osados.

Ahora se pretende meterle el diente al
tema taurómaco, buscándole el presunto
punto flaco dé las enfermerías de las
•plazas de toros. La mayoría de las crí-
ticas vienen de los mismos que acusan al
espectáculo de carecer de riesgo, de cali-
ficar a los toreros de farsantes o de figu-
ritas de pitiminí. Gentes parecidas a
aquellos que en cuanto caía un boxeador
fulminado sobre la lona tiraban de largas
listas de púgiles muertos o tristemente
«sonados», pidiendo la abolición del de-
porte de las doce cuerdas, cuando se ha-
bían pasado la v ida hablando de
«tongos» y fraudes.

Nadie puede afirmar con argumentos
contundentes que Paquirrr haya muerto
por culpa del cirujano o de la enfermería
de Pozoblanco. ¿Quién puede dudar de
la categoría de la enfermería de la Monu-
mental de Barcelona y de la pericia del
desaparecido doctor Olivé Millet, uno de
los mejores cirujanos taurinos del mundo?
Bueno, pues en una misma temporada,
hace muy pocos años murieron por cor-
nadas acontecidas en el ruedo catalán el
hermano de Paco Caminó, que iba de
banderillero en su cuadrilla, y el matador
de toros portugués José Falcón.

A todos nos duele en el alma la muerte
de Paquirri. Nos da rabia que se haya ido
para siempre un hombre en plena juven-
tud, que, además, había resucitado los
viejos romances tan entrañablemente po-
pulares del torero y la tonadillera, pero en
esta fiesta la muerte hace el paseo cada
tarde entre las cuadrillas. Algunos habían
olvidado que la lucha taurina es a muerte.
Y esta vez, infortunadamente, le ha to-
cado al torero. No existe otro culpable
que el toro.

Vicente ZABALA

Enorme eco de la muerte de Paquirri en los
medios informativos de Alemania federal

Bonn. Ana Perner
Pese a los que tanto se dice sobre la aversión de los europeos a la fiesta nacional de
España, el eco de la cogida mortal de Paquirri ha sido muy grande en la República Fede-
ral. La ZDF, segunda cadena de la televisión alemana, empezó su telediario de las nueve
de la noche las imágenes de la cogida, sin más sonido que el recogido en el ambiente.

Previamente;»en el telediario de las siete
de la tarde -e l de mayor audiencia en Ale-
mania- el corresponsal del citado canal en
Madrid informó sobre la tragedia, citando es-
pecialmente al crítico de ABC, Vicente Za-
bala: A los alemanes que "visitan turística-
mente nuestro país les impresionó la cogida y
muerte del torero. Sobre todo, porque así han
comprendido que la fiesta nacional de Es-
paña no es «un deporte» más. Es una fiesta
donde la tragedia —la muerte de un hombre
joven y millonario es un ejemplo- ronda a
cada momento, como ha sido el caso de la
corrida de Pozoblanco. .

Ayer el «Bild Zeitung» publicó la noticia en
su primera página con grandes tipos de im-

prenta, donde se aludía a la. muerte «del me-
jor torero». A estas horas millones de ale-
manes saben perfectamente cómo el toro
«Avispado» cogió a Paquirri. Y saben,
además, que su esposa, Isabel Pantoja, tiene
un hijo de seis meses, así como las palabras
que no dejaba de decir ante el cadáver de su
marido: «IcH liebe dich, ich liebe dich...» («Te
quiero,. »):

Pero no Se trata sólo de una información
para un periódico de gran circulación, muy
popular. El sesudo «Frankfurter Allgemejne
Zeitung» publica una; amplia crónica de su
corresponsal en Madrid, donde también se
pormenoriza toda la tragedia de Pozoblanco.

Doctor Moran: «Contaba con
el material suficiente»

Pozoblanco (Córdoba). Efe
Eliseo Moran, jefe del equipo quirúrgico

que atendió a Francisco Rivera «Paquirri» de
la cornada que sufrió en Pozoblanco (Cór-
doba) y causó su muerte, dijo hoy a Efe que
«es completamente cierto que había aneste-
sia de inducción» en la plaza.

El cirujano, al salir al paso de algunas de-
claraciones que aseguraban la falta de anes-
tésicos en la enfermería, añadió que también
se contaba «con el material quirúrgico sufi-
ciente para asistir al diestro».

Aseguró el responsable de los primeros
cuidados al diestro fallecido que su concien-
cia profesional está tranquila y que «se hizo
todo lo posible para salvar la vida del torero».

El doctor Moran, que puntualizó que «todo
lo que se habla es gratuito», se mostró afec-
tado por todo lo que se ha dicho, y recibió,
según sus explicaciones, la recomendación
de su familia de dejar Córdoba por algunos
días.

«No me muevo de Córdoba —dijo— porque
no tengo que esconderme, y cuando esto se
apacigüe un poco se aclararán todas las cir-
cunstancias. Mi profesionalidad y mi concien-
cia están por encima de todo.»

En Pozoblanco existe malestar por las ase-
veraciones «que se hacen gratuitamente y sin
atenerse a la verdad», declaró el concejal An-
tonio Díaz Ramírez. •

El dolor por la muerte de Paquirri también
se ha hecho patente en esta localidad cordo-
besa, que por el momento ha suspendido sus
festejos taurinos.

Doctor Zumel: «Murió de un "shock"
irreversible»

El veterano cirujano doctor Mariano Zumel,
experto en cirugía taurina, ha afirmado que
Paquirri ha muerto de un «shock» traumático
irreversible, provocado por la fuerte anemia
derivada de la hemorragia, que no pudo con-
trarrestar el plasma que se le suministró en la
ambulancia que le conducía a Córdoba. «En
los toreros —dice Zumel— se crean estados
emocionales que provocan secreciones in-
ternas que repercuten en la desarmonización
del ritmo biológico.»

Sevilla: Hoy.se celebra
la corrida aplazada ayer

Sevilla. Efe
La primera corrida de la feria de San Mi-

guel en la plaza la Maestranza de Sevilla,
aplazada ayer al negarse actuar los espadas,
se celebrará hoy, a las doce del mediodía,
según anunció la empresa del coso.

Los diestros José Mari Manzanares, Tomás
Campuzáno y Juan Antonio Ruiz «Espartaco»
solicitaron el aplazamiento como homenaje a
su compañero fallecido.

La autoridad gubernativa, empresa y apo-
derados se reunieron inmediatamente en una
de las salas de la plaza para discernir el al-
cance que pudiera tener esta actitud de los
toreros, sustancialmente en cuanto a no que-
rer sortear los toros y establecer posibles f&-
chas para la celebración del festejo.

Tras conseguir su propositó, ios tres es^
padas se incorporaron a la comitiva fúnebre.
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L A M U E R T E D E PAQUIRRI  

En el cementerio de San Fernando se desbordó la emoción 

Isabel Pantoja aguantó hasta 
dejar a Paco enterrado 
• Había personas en la puerta del camposanto desde el amanecer 

"¿Y qué dice la radio, que viene Maribel? Ay, por Dios, que viene Maribel... 
Cuatro horas más tarde, cuando el cielo alternaba nublados con soles y los relojes 
cantaban más de las tres, Maribel, Isabel Pantoja, llegaba al cementerio. Con ella, 
eu gente. Y todo el pueblo. Allí, en el nicho número 2 derecha, de la calle Virgen 
de los Dolores —"esto es provisional; después, supongo yo que le harán un panteón 
como él se merece"—, era enterrado Paco y todo acababa allí. 

El foro mata 
En el fondo de las conversaciones 

de los taurinos, en todas, aparecía ine­
xorablemente el tema de las enferme­
rías. Es como si quisieran encontrar, 
buscando un consuelo inútil, una ex­
plicación lógica a la muerte de Paqui-
rri. Y esta muerte, de lógica no tiene 
siquiera explicación. A Paquirri le ha 
matado un toro, porque cualquier to 
ro puede matar a un torero. Por eso 
es grande la fiesta. Y no caben las es­
peculaciones de qué habría ocurrido 
si la cornada hubiera llegado en Sevi 
lia o en Madrid, porque los toros hie­
ren en cualquier lugar. Como tampoco 
cabe imaginar otras circunstancias 
que tampoco concurrieron, porque las 
cosas pasan así y el tiempo no hay 
quien lo vuelva atrás para hacerlas 
de otra manera. 

En el toreo hay que contar con que 
la gente se atolondre en el momento 
clave, con que quien debe tomar una 
determinación no sepa hacerlo o la 
tome errada. El toro hiere con el cuer­
po, pero mata valiéndose de todas es­
tas circunstancias, que no siempre son 
remediables o que forman parte de 
esta lucha desigual. Corregirlas será 
bueno. O más que bueno, necesario, 
pero cuando se subsanen las dificul­
tades de ahora surgirán otras que nos 
llevarán al mismo desenlace fatal. Hay 
que evitar los peligros añadidos, hay 
que arreglar las enfermerías, todo eso 
es cierto, y hay que reglamentarlo de 
manera ordenada y lógica, pero lo que 
nadie podrá jamás ni reglamentar ni 
prever son las reacciones de un gru­
po de hombres cuando ven que a un 
torero le han roto la carne hasta sabe 
Dios dónde. Al final, cuando el torero 
se muere, todas las especulaciones son 
posibles, quisó para buscar un consue 
lo imposible creyendo que no va a pa 
sar más. Pero la realidad es otra: que 
el toro mata, que a veces gana él la 
pelea. 

Rafael MORENO 
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Atrás quedaban los sueños de noville­
ros de aquel chaval de Barbate que se 
presentó un día en Maestranza armando 
un alboroto y sabiendo lo que era, ya 
desde entonces, salir por la Puerta del 
Príncipe, y en el papel sepia de los recuer­
dos enmarcados en ventas, la alternativa 
en Barcelona con Antonio Bienvenida 
—Antonio...— y Andrés Vázquez por tes­
tigo, cuando un toro, otro toro, y con el 
capote, con el capote también, le dio su 
bautismo de sangre torera de torican-
tano. Atrás también aquella tarde de Sevi­
lla —¿recuerdas, Maestranza?—, cuando 
con los palos se fue a la boca de riego, 
midió los terrenos, se dejó llegar tanto 
y tanto al «osborne» que éste le dio dos 

"Anecdotario 
• José Rodrigue-/; de la Borbolla, pre­

sidente de la Junta de Andalucía, Carmen 
Romero, esposa del presidente del Go­
bierno y Jorge Verstringe, secretario ge­
neral de Alianza Papular y diputado por 
Sevilla, fueron testigos presenciales de 
la despedida que, ayer, el mundo del to­
reo ofreció en la Maestranza a Francisco 
Rivera Paquirri. 

Al presidente de la Junta lo acompaña­
ban varios miembros del Consejo de Go­
bierno, así como el gobernador civil de 
Sevilla, Alfonso Garrido. Carmen Rome­
ro, asistió a la Maestranza acompañada 
de la artista Rocío Jurado y de Pedro 
Carrasco. Por su parte, Verstringe de­
claró que venía «exclusivamente al en­
tierro de Paquirri, porque hoy es un hé­
roe nacional». 

e Carmen Romero durante la espera 
en la Maestranza, mantuvo una prolon­
gada conversación con Fermín Bohdr-
quez. Entre los temas que trataron siem­
pre estuvo presente el toro y el toreo. 
Bohórquez hizo espocial hincapié en la 
protección a la rese¡s, bravas. 

• Oído a uno de los alguaciles de la 
Maestranza: «el toro tiene peligro hasta 
en el plato. Yo cuando tengo una corri­
da, ese día no almuerzo». 

• Producto de la enorme tensión de 
la jomada y de la lógica emoción del 
momento, en la Maestranza fueron aten­
didas dos personas que sufrieron desfa­
llecimientos. 

• Jesús Quintero, E l Loco de la Coli­
na, también asistió al adiós en la Maes­
tranza. De riguroso blanco y pañuelo de 
seda al cuello, Quintero decía, una y otra 
vez que había que explicarle a España 
cómo sentía Sevilla aquellos momentos. 
«Quiero comenzar el programa» dijo E l 
Loco «con el sonido de unas palas de 
táerra sobre una tumba y una voz tore­
ra que diga ¡ arrímate, arrímate!». 

cornadas, pasándose los muslos de pitón 
a pitón y poniendo arriba, en tendidos, 
el escalofrío que, andando el tiempo, se 
haría luto en Pozoblanco. 

Atrás queda su sonrisa confiada, la ale­
gría sin sombra de sus ojos azulverdes, 
el pueblo soberano que lo hizo ídolo y 
lo hizo un poco y un mucho suyo, siguien­
do día a día con el corazón en la prensa 
su romance roto, su noviazgo con Isabel, 
la boda en el Gran Poder, la calesa de 
caballos blancos que ayer debieron ser 
negros, el día aquel en que un chaval lla­
mado Francisco José en la pila y Pa-
quirrín p o r su gente parpadeaba de 
flashes en su presentación en sociedad 
y quizás ahora llore sin saber, Dios mío, 
que se quedó huérfano en una curva de 
Cerro Muriano. 

Atrás queda «La Cantora» y ese «Gar­
lochí» —cariño mío— que se compró por 
Constantina para poder mirar orgulloso 
el horizonte de sus bien ganadas tierras 
desde el silencio absoluto de las dehe­
sas. Atrás, un corazón de atleta, un cora­
zón de torero —«tranquilo, doctor; haga 
lo que tenga que hacer»...—, un corazón 
de hombre que encontró para sí la soña­
da y trágica muerte que tiene en su sino 
el torero de ley. Atrás, el musitar de una 
mujer —ay, Isabel, qué te tenía guardado 
el negro destino cuando lo tenías todo y 
merecías más— que repetía aquel «Des­
pierta, Paco, despierta» cuando el impo 
sible de tu color de cera se hacía mortaja 
eterna. Y cuando Ramón Vila —¿«habéis 
avisado a don Ramón?»; sí, Paco, tranqui­
lo, ya está en camino— llegó desgracia­
damente tarde. Y c u a n d o Ramón, su 
mozo-espá, veía que la vida de su maes­
tro de espadas se le iba escapando con 
agua por cesto, paraba la ambulancia 
como queriendo parar la muerte y grita­
ba en el desgarro de una noche de sierra 
cordobesa aquel «que se nos muere, que 
se nos muere». 

Todo quedó atrás y bien atrás, para 
copla de romance, para quedar inscrito y 
escrito en el viento de todas las esquinas 
de España. Atrás, cuando Isabel —con la 
cara descompuesta...— se abrazaba al 
cuerpo yerto y no había fuerza humana 
capaz de desatar aquella pasión que mez­
claba lágrimas y sangre torera. Atrás, el 
recuerdo amigo del ganadero, que nos 
decía ayer en estas páginas que el campo 
anda de luto y los cencerros están colga­
dos en pena, están los bueyes descansan­
do, mientras los pájaros cruzan los cerra­
dos y los toros braman angustias por 
quien fue primavera y llegó una tarde de 
otoño a partirlo para siempre. Atrás, 
todo. Y nada. E l mejor de los recuerdos. 
Isabel, Maribel, cuando pasaban las tres 
de la tarde en los relojes, volvía a casa 
con toda su pena a cuestas. 

Manuel RAMÍREZ 
Los hijos son tu mejor obra. 
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Lñ MUERTE DE PAQUIRRI 

Era su último homenaje al compañero 

Muchos toreros modestos llevaron 
a hombros al maestro muerto 
• De eüos también fue (a idea de llevar el cadáver a la Maes­

tranza y darle la vuelta al ruedo 
Los toreros pusieron especial empeño durante todo el cortejo fúnebre por ir cerca 

del féretro que contenía los restos de Paquirri. Los más modestos, los que se que­
daron a mitad del camino que conduce a la gloria, esa gloria de este mundo que 
parecía tener Paquirri ya al alcance de su mano, esos toreros modestos ponían todavía 
más empeño por ir cerca del féretro. De vez en cuando se apartaban un poco y salían 
como salen los costaleros en la Semana Santa, sudorosos y emocionados. Apenas 
si emitían opinión alguna. Todos andaban atenazados por la emoción: encogían los 
hombros y giraban la cabeza de un lado a otro en un permanente lamento silencioso. 

En dos o tres ocasiones fueron los pro­
pios toreros los que cambiaron el rumbo 
del cortejo. Al salir el féretro de la casa 
del torero muerto, fue Paco Bautista y 
unos cuantos banderilleros los que se 
empeñaron en llevar a hombros los res­
tos del torero. «No quería la Policía, pero 
nosotros entendíamos que debía ser así. 
Por eso lo hemos hecho». 

Algo parecido ocurrió al llegar el fur­
gón a la Maestranza. En principio estaba 
previsto sólo que el coche fúnebre se 
asomara al ruedo y allí se rezara un pa­
drenuestro. Pero otra vez los toreros, tras 
algún tira y afloja, logran sacar el fére­
tro. Los toreros, que sienten de una ma­
nera especial la muerte del compañero, 
reclaman su derecho a rendir el homena­
je que ellos creen, según sus normas, al 
torero muerto. 

Rafael Ortega, uno de los toreros que 
volvió de la muerte, que la vio tremenda­
mente cerca muchas veces, cuando pasa 
el féretro sólo nos comenta: «Ahora la 
gente le dará a esto del toreo la impor­
tancia que tiene». A su lado, José Puen­
tes, junto a su esposa, admite con resig­
nación: «Estas cosas son así, la fiesta es 
así, no hay que darle más vueltas». Como 
alguien apunta a su lado que van a sus­
pender la corrida de por la tarde, José 
Fuentes interpela: «¿Por qué? No, hom­
bre, ahora menos que nunca, la fiesta 
tiene que seguir. La muerte es algo con 
lo que nosotros contamos siempre, que 
se enteren todos, no es el momento de 
parar». 

José Antonio Campuzano andaba por 
el cementerio con su mujer, Lupe Vega. 
José Antonio había sufrido hace tan sólo 
unos días una cornada de la que también 
se temió lo peor durante bastantes horas. 
Ahora el torero no sólo puede contarlo 
sino que volvió de nuevo a los ruedos 
buscando y encontrando el triunfo. Cuan­
do nos comentaba lo tremendo que era 
estar enterrando a un torero al que ha­
bía matado un toro, llegó Fermín Bohór-
ques. «José Antonio —le dijo—, horrible, 
¿verdad?». «Sí», le contestó el torero. Y 
siguió el jerezano: «Tú has terminado ya 
esta temporada, ¿no?». «No», le respondió 
Campuzano. Fermín le aconsejó: «¡Déjalo 
ya este año, José Antonio, no torees 
más!». Y contestó José Antonio, con un 
gesto difíctl de describir: «¿Por qué no 
voy a torear? Claro que voy a seguir to­
reando. Esto es lo nuestro, todos noso­
tros lo sabemos». Su mujer, Lupe, se 
retiró sin poder contener las lágrimas. 

Son gente a la que este drama afecta de 
una manera especial, porque cuando el 
resto del público retorne a las plazas en­
altecidos, ellos, todos los que se visten 
de luces, seguirán recordando que, como 
le ocurrió a Paquirri, la muerte siempre 
es posible. 

Hoy, en la Maestranza, 
las dos corridas de la 
feria de San Miguel 
• Pepe Luis Vázquez sustitui­

rá a José Mari Manzanares 
en la de por la mañana 

La primera corrida de la feria de 
San Miguel, que debía haberse cele­
brado ayer por la tarde, fue suspen­
dida a petición de los toreros que com­
ponían la terna: Tomás Campuzano, 
Juan Antonio Ruiz Espartaco y Pepe 
Luis Vázquez, que sustituye a José Ma­
ría Manzanares, con reses de Jandilla. 
Esta corrida se celebrará hoy a parir 
de las doce de la mañana. 

Y esta misma tarde, a partir de las 
seis, se lidiará la segunda corrida de 
la feria con ganado de los hermanos 
Antonio y Salvador Gavira para José 
Luis Calloso, Antonio Rubio Macan-
dro y Juan Mora. 

«Hace falta aplomo para estar junto a un torero» 

Ángel Peralta: "Es trágico ver a un 
hombre moribundo dando serenidad" 
• Juan Pedro Domecq: «Tenía los intestinos como si le hubieran 

metido dentro un ventilador» 

Ciudadano: Por el bien común, 
ahorre agua y electricidad. 

Ángel Peralta entiende que tras la cor­
nada de Paquirri se perdieron en cierta 
medida los nervios en Pozoblanco. «No 
•comprendo —nos dijo— cómo llevaron 
a un hombre con la safena y la femoral 
partidas hasta Córdoba. Creo que ten­
drían que haber hecho todo lo contrario: 
la misma distancia hay de Pozoblanco a 
Córdoba que de Córdoba a Pozoblanco 
A un hombre como estaba Paquirri debie­
ron dejarlo en la enfermería donde siem­
pre se puede hacer algo por él y pedir a 
Córdoba lo necesario para intervenirle. 
Y mucho más con todo un pueblo dis­
puesto a darle sangre. En estas ocasiones 
siempre hace falta un hombre junto al 
torero que sepa tomar la mejor determi­
nación e imponer orden. De todas formas 
es trágico ver a un hombre imponiendo 
serenidad a los que estaban en la enfer­
mería y saber que una hora después es­
taba, muerto». 

Por su parte, Juan Pedro Domecq no 
creía que Paquirri tuviera ninguna posi­
bilidad de salir adelante en ningún caso: 
«He hablado con un doctor amigo mío y 
muy amigo de Paco, que estaba con él y 
me ha dicho que no tenía ninguna posi­
bilidad en ninguna circunstancia. En to­
do caso, si le hubiera dado esa cornada 
en Madrid, por poner un ejemplo, habría 
resistido tres o cuatro días más, pero al 
final también habría muerto. Lo que na­
die ha dicho y me ha comentado a mí 
este doctor es que Paco tenía los intesti­
nos como si le hubieran metido dentro 
un ventilador, destrozados. Al menos sie­
te u ocho perforaciones, además de otros 
daños. Lo que sí es necesario —seguía di-
ciéndonos el ganadero a unos metros de 
donde estaban enterrando al torero—, es 
que la gente sepa los riesgos de esta pro­
fesión, que sepa todo el mundo que cual­
quier toro pK2íía matar y que salir a to­

rear es más importante, mucho más im­
portante de lo que creen la mayoría». 

EL CORDOBÉS, APESADUMBRADO. 
Andaba apesadumbrado Manuel Benítea 
«El Cordobés»: «Ahora mismo tenemos 
todos la cabeza que no sé... no lo com­
prendemos, esto no parece normal, pe­
ro... por lo que se ve, por lo que esta­
mos viendo ahora sí que lo es». Y pasa 
Manuel Benitez a esa interrogante que se 
hacen todos los taurinos: «Aquí ha habido 
una vida muy fuerte, de un hombre que 
entró muy entero en la enfermería, eso 
lo hemos visto todo el mundo, y luego 
ha estado dos o tres horas el hombre 
navegando y aquí, pues... no puedo ha­
blar más, ¡Todo el mundo lo estamos 
viendo!». Luego El Cordobés se resistía 
a la idea de la muerte: «Lo normal es 
que un torero caiga en la plaza, en la 
batalla, pero que ocurra lo que ha ocu­
rrido no lo comprendo yo». 

NIÑO DE LA CAPEA: «HAY QUE RE­
ESTRUCTURAR ESTO.—El presidente 
de los toreros, amigo y compañero de 
muchos años de Paquirri, vuelve a una 
idea suya bastante vieja: «Esto nos da 
una idea de que hay que reestructurar 
las enfermerías. Existe un proyecto de 
orear unas ambulancias que acudan a 

aquellas plazas que más lo necesiten o 
donde haya más riesgo. No es igual una 
corrida de toros que una novillada sin 
caballos, pero eso se sabe de antemano. 
Como se conocen las plazas y en el esta­
do que se encuentran las enfermerías se 
acude a los lugares más problemáticos 
y en paz. Lo que sí es cierto que se acu­
mulan las tragedias y sólo tenemos siem­
pre buenas palabras que luego quedan 
en nada.» 

R. MORENO 
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SEVILLA AL DÍA 

Pulitzer de funcionarios 
Aún estamos impresionados por los 

vídeos de Pozoblanco: el que filmó un 
aficionado desde el tendido y el que 
consiguió dentro de la enfermería Sal-
moral, el corresponsal de Televisión 
en Córdoba. El aficionado del tendido 
filmó la tragedia, un cartón de Goya 
para ser hilado por Eurovisión, pero 
Salmoral ha construido el mito sobre 
le tragedia. Manolete y Paquirri son 
ya dos vidas paralelas, con Córdoba y 
la muerte al fondo, porque han tenido 
en Salmoral su Plutarco en VHS. Ya 
todos conocemos a Salmoral como de 
la familia, gordete como un Lou Grant, 
bonachón, sencillo, profesional por en­
cima de todo. En este país de regla­
mentos, gracias a que Salmoral incum­
plió las normas y desobedeció a los 
funcionarios (funcionarios de Televi­
sión, funcionarios de la enfermería 
donde nada funcionaba) tenemos el 
documento de la copla hecha carne de­
sangrada. Un documento excepcional, 
comparable a un tiro de gracia en Viet-
nam, a un disparo sobre Lee Oswald. 
Más un dramático que un informativo, 
que esta escena no la puede dirigir 
John Ford ni interpretar Gary Cooper. 
Una cinta con la que, en América, un 
hombre hubiera ganado tantos millo­
nes como para vivir sin trabajar el 
resto de su vida. 

Pero Salmoral no es plantilla, es un 
colaborador. Si Salmoral es plantilla o 
cumple el reglamento, a estas horas 
Paquirri hubiera tenido una muerte 
de telegrama de agencia, no de Osear 
de Hollywood. Porque Salmoral fue, 
llamó a Televisión, se ofreció para ir 
a Pozoblanco a filmar la corrida y le 
dijeron que no interesaba. Un funcio­
nario cumple el reglamento y se hu­
biera quedado en su casa. Un colabora­
dor va a la que cae; y entonces Sal-
moral va y se marcha a Pozoblanco 
por su cuenta, pagándose, me imagino, 
la gasolina, la comida, el material. En 
Salmoral hay que rendir homenaje a 
los corresponsales de pueblo que co­
bran sus noticias y sus fotografías y 
sus vídeos a tanto la pieza, si sacas el 
miliciano cayendo en el frente de Cór­
doba eres Robert Capra y si mandas 
la reina de las fiestas, si te he visto 
no me acuerdo. 

¿Qué hace un hombre quz tiene un 
vídeo con la cogida, agonía y muerte 
de un torero? ¿Se imaginan a Salmo-
ral en América? En América, Salmo-
ral hubiera cogido y llamado a la CBS 
y a la NBC, a ver quién le daba más 
millones, a ver quién le prometía el 
Pulitzer. A estas horas, Salmoral le ha­
bría ya comprado a Julio Iglesias su 
casa de Miami, para vivir allí, de las 

rentas, el resto de sus días. Pero en 
España, no. En España Salmoral llama 
a Juan Teba al Telesur y le dice que 
tiene el vídeo. Y se viene para Sevilla. 
Sabe que al aficionado que filmó la 
cogida le han dado dos millones. Pero, 
¿cuánto vale lo suyo? No, Salmoral el 
pobre no pide nada. Se trae de Córdo­
ba unos papeles. Se los pone a Teba 
en la mesa. Son facturas atrasadas 
que Televisión le adeuda. Kilometrajes 
y dietas que da por fallidos. Hasta 
trae los papeles de un crédito personal 
que no ha podido atender. Salmoral, 
que puede pedir el Pulitzer, no pide 
nada, porque no es plantilla, es un co­
laborador. Salmoral, corresponsal de 
provincias, sólo pide lo que tantas ve­
ces le han negado: 

—No, mire usted, ahí tienen el vídeo, 
es para Televisión Española, yo no pi­
do nada. Yo sólo pido- que me hagan 
fijo... 

No, no es de risa, sino de profunda 
pena. En esta Andalucía del hambre 
donde los toreros que se han compra­
do un cortijo mueren desangrados una 
muerte de romance, los que filman esa 
muerte no aspiran al Pulitzer, no quie­
ren cientos de millones. Eso, para Amé­
rica. En Andalucía hay que conformar­
se con el Pulitzer de poder cobrar el 
día treinta de cada mes. Salmoral no 
quiere glorias ni honores. Salmoral 
desprecia los millones de la NBC y de 
la CBS, Salmoral, que es un andaluz 
que vive como todos vivimos, a tran­
cas y barrancas, sólo quiere que lo ha­
gan fijo. Estamos en una Andalucía 
donde el mejor Pulitzer es el puesto 
de trabajo, donde todos queremos ser 
funcionarios de algo, si es del Estado, 
mejor. El bracero del SOC que se de­
clara en huelga de hambre lo que quie­
re es que lo hagan fijo en el subsidio 
de desempleo. El tornero del Astille­
ro de Puerto Real que se manifiesta 
en Cádiz lo que quiere es que lo ha­
gan fijo ante el fantasma de Doña Jua­
nita de la reconversión industrial. El 
comunista que abandona el marxismo 
para coger el carnet del Psoe lo que 
quiere es que lo hagan fijo en la Jun­
ta de Andalucía. Todos somos Salmo-
ral, y que filme el primer vídeo ameri­
cano el que esté libre de culpa. A la 
NBC no, a la nómina es adonde todos 
queremos ir: 

—No, mire usted, yo lo que quiero 
es que me hagan fijo. El Pulitzer, no 
Que me hagan fijo... 

Y si yo escribo este artículo, no es 
para que me den el Cavia. Es, como 
pueden Imaginarse, para que me ha­
gan fijo. 

Antonio BURGOS 

HOY, DÍA DEL PATRONO 
DE LA POLICÍA 

Flash 
• Hoy, día 2 do octubre, festividad 

de los Santos Angeles Custodios, y para 
conmemorar el Patrono de la Policía, se 
celebrará a las doce de la maftana, en 
la Iglesia conventual del Santo Ángel, una 
misa. Será oficiada la celebración reli­
giosa por el arzobispo de Sevilla, Carlos 
Amigo Vallejo. Posteriormente se servi­
rá una copa de vino español en los jar­
dines de un restaurante sevillano. 

ASPIRANTES A POLICÍA 
MUNICIPAL 

• El próximo dfa 27 del presente mes 
tendrá lugar la primera prueba para los 
mil ochocientos cincuenta aspirantes que 
optan a cubilr un tota! de veintiocho pla­
zas de agentes de la Guardia Urbana del 
Ayuntamiento de Sevilla. Los aspirantes 
deberán superar pruebas físicas e Inte­
lectuales. Está previsto que al final de 
la convocatoria haya alguna plaza más 
de : 3s veintiocho anunciadas en un prin­
cipio. 

4 
Beneficios Fiscales * \ 
V Fina-ioaciiíi tía 

PM1KCKM OfKUl 
PRÉSTAMO HIPOTECARIO 

A PAGAR EN 15 AÑOS 
11% DE INTERÉS 

: Bancottispano/lntertcano 

EXPEDIENTES NUMS. 41.1.81101,41.1.81102 y 41.1.81103(83. 
Calificación provisional 7/9/83. Terminación Abril 1.985. 
Precio» desda 3.188.493 a 4.783.537 Ptaa. 1S5 Vlvlen. 
da* de Protección Oficial. La» viviendas sa dedicaren 
a domicilio y residencia permanente del titular. 

PROMUEVE, INFORMA Y VENDE: 
Virgen de Lu¡án, 16-2° D. SeviHi.• 11 

Telétono: 27 68 05 

Corporación 
Inmobiliaria 
Hisnamcp 

Grupo Banco Hispano Americano 

Fl , 3 0 % HASTA UN J U /O ^ 
DE DESCUENTO 
DURANTE ESTE MES 

EN MUEBLES 
lámparas 

cuadros 

regalos 

AVDA. EDUARDO DATO. 22 
EDIFICIO HUERTA DEL REY 
TEL. 64 34 69 
S E V I L L A • 41005 

Para terminar ta construcción de 
un centro de enseñanza declarado 
de interés social en Sevilla capital. 

45 16 87 (tardes) 
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Emilio Aragón
El famoso «Milikito» de los

payasos de la «tele» ha vuelto a
la pequeña pantalla con su cono-
cido espacio «Ni en vivo, ni en
directo», al tiempo que acaba de
estrenar en una sala de Madrid
una obra dedicada a la apasio-
nante biografía del fundador del
circo Barnum. Cuando tan pocas
ocasiones existen para elogiar a
TVE no queremos desaprove-
char este retorno televisivo de
Emilio Aragón para aplaudir a
quien o quienes hayan interve-
nido en esta vuelta de «Milikito».

«Tranquilo, doctor»
En un estudio sobre el sistema

de urgencia un especialista en
Medicina intensiva y unidades
coronarias, el doctor Narciso Pe-
rales, hace una serie de obser-
vaciones a partir de la muerte de
Paquirri que nos parecen dignas
de atención. De este interesante
texto subrayamos unos datos:
«En 1966 la Academia Nacional
de Ciencias de los Estados
Unidos publicó una estadística
sobre las muertes e incapaci-
dades de origen accidental, con-
cluyendo que los accidentes
eran las enfermedades peor tra-
tadas de la sociedad moderna. A
partir de ese momento la situa-
ción se fue modificando y en
1973 se desarrolló el Emergency
Medical Service, servicio dedi-
cado a garantizar la asistencia
sanitaria adecuada a las urgen-
c ias v i ta les , en un t iempo
máximo de diez minutos en el
medio urbano y veinte en el ru-
ral. Los resultados no se hicieron
esperar y en. 1980 el doctor
Boyd afirmaba que los acci-
dentes eran una enfermedad
controlada en su país. Los mé-
dicos hospitalarios españoles vi-
vimos diariamente tragedias anó-

nimas similares a la de Paquirri.
Muestra de esa situación son los
sesenta y siete pacientes que in-
gresaron ya muertos en la Uni-
dad de Cuidados Intensivos de
Urgencias de la Ciudad Sanitaria
Primero de Octubre durante el
primer semestre de 1983. Nues-
tra frustración es aún mayor
cuando sabemos que en 1977
podrían haberse evitado en Es-
paña hasta 12,977 muertos al
disminuir la mortalidad por las
dos pandemias de nuestra
época: los accidentes y la enfer-
medad coronaria. ¡Qué equivo-
cado estaba Paquirri! Está claro,
la cornada era de mortal necesi-
dad en Pozoblanco y con la Sa-
nidad de aquí y ahora.»

Festival de Otoño
Todo un acierto la programa-

ción del Festival de Otoño, orga-
nizado por la Comunidad Auto-
nómica de Madrid. Bastaba ver
la danza de los «Hombres
azules de Marruecos» para com-
probar el excelente criterio artís-
tico que ha guiado a quienes
han tenido la responsabilidad de
confeccionar el programa.

Javier de Paz
Al margen de lo que signifique

políticamente la elección del
nuevo responsable de las Juven-
tudes Socialistas, que no es ob-
jeto de este breve comentario,
hay que saludar su comproba-
ción de que «la juventud, des-
graciadamente, se está haciendo
conservadora». Comprendemos
que para él y la organización
que a partir de ahora va a dirigir,
esta conclusión sea una desgra-
cia, pero el calificativo que le
merece el dato que observa no
desmerece el valor de la obser-
vación.

OVIDIO

PRINCIPE DE VERGARA, 1 3 3 k
(antes General Mola) ^ ^

Viviendas con 3 dormitorios principales
Zona noble con suelo entarimado
• 3 cuartos de baño
• Dormitorio de servicio

Cocina amueblada con office
Puertas blindadas

JARDINES Y PISCINAS
Infamación: Tel. 26168 52

o en¡

seinsa
Sótano, 213 TeL 459 3900

Escenas políticas

ACERCAMIENTO

CUANDO uno se cansa del
trato de los adultos - o

de los adúlteros, como decía
aquel curtiparlante— suele
acercarse a los
niños, que quizá
son más crueles,
pero menos ambi-
c iosos q u e ' l o s
mayores. Don Fe-
lipe González se ha
ido a Cáceres ,
donde tiene su vi-
rreinato socialista
don Pablo Caste-
llano, y se ha acer-
cado a los niños en
el primer día de es-
cuela. Bueno, tam-
poco es para preo-
cuparse demasiado, porque ya
se sabe que los niños poseen
mucha capacidad para sopor-
tar adversidades: principio de
curso, chichones de pedradas,
ikastolas, salida a la pizarra,
ganas de orinar o visita de au-
toridades.

Don Felipe González les ha
dicho a los niños de las es-
cuelas de Cáceres una frase
muy significativa para com-
prender lo que es el «cambio
socialista» en la enseñanza.

«Aprended divirtiéndoos.»
Antes se les decía a los maes-
tros que enseñaran deleitando.
Bueno, pues ya no. Ahora, con
el progresismo socialista, hay
que decirles a los niños que
aprendan divirtiéndose. O sea,
que don Felipe González
quiere que los niños hagan lo
mismo que están haciendo los
socialistas: aprender, pero pa-
sándoselo pipa. Es natural. Lo
mismo puede darle a uno un
ataque de risa'estudiando las
matracas modernas que con-
feccionando los presupuestos.
Por algo l legaron con el
«Himno de la alegría».

El señor presidente ha apro-
vechado también su visita a
Cáceres para rectificar su error
de Valencia. O sea, que él
también aprende, pero via-
jando. No crean ustedes que
eso sea cosa que esté al al-
cance de todas las fortunas in-
telectivas. Ahí tienen ustedes
a Moran, que ni para ni
aprende. Está bien que don
Felipe haya dicho que se equi-
vocó al relacionar el asunto de
la financiación de los partidos
con la f inanciac ión de la
Prensa. Esa declaración es un
acierto, un doloroso acierto,
porque es como reconocer
que don Manuel Fraga tiene
razón cuando dice eso de

que el Gobierno sólo acierta
cuando rectifica. Pero el ejerci-
cio de humildad del señor pre-
sidente, o sea, la palinodia ex-

tremeña, no ha sido
completa. Hay en
ella un desahogo
reticente.

Añade don Felipe
que los políticos
adulan a los perio-
distas. Pues, hom-
bre, eso sí que está
mal. Hay que reco-
mendar al señor
Marín, secretario de
Estado, que no
adule tanto al perio-
dista Pablo Sebas-
tián, por ejemplo. Y

al señor Calviño que no adule
excesivamente a los profesio-
nales que tiene, enterrados en
halagos, en los pasillos de Te-
levisión. Claro que esto de la
adulación en Televisión es un
asunto complejo. Los políticos
socialistas suelen adular a los
actuales periodistas que hacen
televisión mediante el procedi-
miento de concederles el
máximo halago de consentir
que les aluden a ellos. Y el
propio señor presidente del
Gobierno lleva aduladora-
mente a sus ruedas de Prensa
a los más destacados alumnos
en esa asignatura. En ese
juego de aduladores adulados
campea aquella máxima que
repitió tantas veces, sin éxito,
un inolvidado director mío:
«Elogia, que algo queda».

Hay más acercamientos. El
señor presidente se ha acer-
cado al referéndum. El refe-
réndum nos acercará a la
OTAN. La OTAN nos acercara
al final del terrorismo, a Eu-
ropa y á la socialdemocracia.
Con todo eso, los socialistas
se acercarán más tranquilos a
las elecciones, y vuelta a em-
pezar. Los socialistas van
aprendiendo, divirtiéndose,
una manera infalible de acertar
en su política: equivocarse,
primero, y rectificar después.
Es una manera segura de lle-
gar al buen éxito, aunque
dando un rodeó. También aquí
se introduce el «cambio» en la
finalidad política: lograr el bien
posible, después de dejar im-
posibles los bienes anterior-
mente posibles. Total, que no
se sabe uno qué será mejor, si
acercarse al absurdo o aeer-
carse a las antípodas.

Jaime CAMPMANY.
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: En todo lo alto

LA LOCURA
Decididamente este pueblo no tiene re-

medio. No me extraña que algunos inge-
nuos se lleven unos disgustos tremendos.
Sabía que la muerte de Paquirri, que ha
conmovido al país justamente, iba a traer
cola.

Se me ha llenado la mesa de cartas.
Contienen versos al héroe, agrias cen-
suras - y hasta insultos- por las últimas
críticas adversas que le hicimos al llorado
diestro en las todavía recientes ferias de
Almería y San Sebastián de los Reyes;
los más, se ensañan con el tema de las

- enfermerías; otros, taurófobos, aprove-
chan la herida de Paquirri para empren-
derla con la fiesta, fingiendo un dolor por
el ser humano que hasta ahora sólo sen-
tían por los solomillos de los toros.

Me asombra que en la peluquería, en el
autobús, en la tasca, en el «pub» o en la
entidad bancaria se hable de femorales y
safenas, de ilíacas y hemorragias «mal
contenidas». Todos saben de cirugía vas-
cular más que el mismísimo Ramiro Ri-
vera; todos opinan de traumatología con
un desparpajo que hunde en la perpleji-
dad; no falta el tunante que se lleva las
manos a la cabeza porque la España de
1984, la España de las autonomías, que
dicen tiene un pie en el Mercado Común,
se fuera detrás de la noticia de Pozo-
blanco con total y absoluta unanimidad,

olvidándose de la visita de Olof Palme y
de las extradiciones de unos asesinos,
cuya integridad creen que debe preocupar
al pueblo más que el suceso taurómaco.
Y va ese pueblo, en cuyo nombre hablan
con tanto descaro a diario algunos
osados, y se solidariza en masa con el
dolor de la Pantoja, y les da el patatús, y
recurren a los guardias civiles muertos,
para pretender minimizar la muerte del
diestro, esos guardias civiles que hasta
ahora sólo utilizaron para presentar la
imagen negra de los mostachos y los tri-
cornios de charol. Pero el pueblo, erre
que erré, no les hace caso. Busca torpe-
mente, eso sí, falsos culpables de la
muerte del torero. A nadie le extraña que
no busque a los responsables de la
muerte de los cientos de números de la
Benemérita que han caído bajo las balas
de los separatistas, porque sabe de sobra
quiénes son.

Tengo ante mi la prensa del corazón.
La actriz doña Lola Gaos, ejemplo de de-
fensora de los derechos humanos, dice
textualmente en una revista: «Con todos
mis respetos no me importa nada la
muerte de Paquirri, le está muy bien por
meterse a torero.» La apostilla pónganla
ustedes.

Vicente ZABALA

Éxito del festival de los ancianos de Morata
Madrid. Luis García

La madrileña villa de Morata de Tajuña ha
vuelto a vestir sus mejores galas para cele-
brar el tradicional festival taurino a beneficio
de su Residencia de Ancianos y Secretario
de Caridad.

Como en años ante-
riores, desde primeras
horas de la mañana las
calles y plazuelas de la
simpática y acojedora
Morata despedían ese
tufillo característico de
los grandes aconteci-
mien tos . Se ol ía a
toros por todos los si-
tios.

A la hora prevista
para el comienzo del
festival, las gradas del O. Alvarez Ossorio
coso presentaban un
espléndido aspecto. En las barreras y ten-
didos rostros de importantes figuras del
mundo de la política y del espectáculo: Mi-
guel Primo de Rivera, Arístides Royo, María
Albaicín, Paula Patier, Cuqui Fierro, Isabel
Luque, Mana Salerno, Belinda Corell, Ramón
Areces, José María García, Carlos Goyanes,

'Enrique Busián...

MÁXIMA'
RENTABILIDAD.
A SI DINERO

CON (JARAMIA j
Y LIQUIDEZ I

INTERNACIONAL \
.Superable16%-Telf..4O2 7447-Madrid.

Se inició la fiesta con el clásico despeje de
plaza y petición de la llave. El acto corrió a
cargo de la «supervedette» Carla Duval. A
continuación, y antes de sonar clarines y tim-
bales para dar suelta al primer astado de la
tarde, el alcalde de Morata impuso a Osear
Alvarez Osorio la medalla de oro de la villa,
como agradecimiento de los morateños por
sus desvelos y esfuerzos en favor del festival,
que ha ingresado en la arcas de la Residen-
cia de Ancianos en los diez años que lleva
organizándolo el señor Alvarez Osorio una
cantidad próxima a los diez millones de pe-
setas.

En el aspecto taurino, la tarde fue de cons-
tante apoteosis. Los seis novillos lidiados
-cuatro con el hierro de Fermín Bohórquez,
y dos con el de Juan Mari Pérez Tabernero-,
colaboraron a que sus matadores se lucieran
en todas las suertes de la lidia. Tanto Osear
Alvarez Osorio, primer espada del festejo,
como el rejoneador Fermín Bohórquez, el
matador de toros retirado Quinto II, Juan Ig-
nacio Pérez Tabernero, Felipe Garrigues y el
novillero local Pedro Vicente Roldan fueron
premiados con los máximos trofeos, al finali-
zar con sus respectivos bureles.

Alvarez Osorio y el novillero Roldan fueron
paseados a hombros y sacados en volandas
de la plaza, otorgándose a éste el trofeo con
que el Ayuntamiento premia anualmente la
faena mas completa.

El trofeo Vanity, que todos los años se con-
cede al momento más artístico de la lidia, re-
cayó en Juan Ignacio Pérez Tabernero.

PRIMER CONGRESO
INTERNACIONAL

DEL
MERCADO HIPOTECARIO

MADRID. 9 y 10 de Octubre de 1 9 8 4
Organizado por la Asociación

Española de Entidades Operadoras
del Mercado Hipotecario, en colaboración con la

Federación Hipotecaria Europea.
PROGRAMA

MARTES 9 DE OCTUBRE

Inauguración:
Excmo. Sr. D. Julián Campo Sámz de Rozas

(Ministro de Obras Públicas y Urbanismo).
fPANEL:

DESARROLLO DEL MERCADO HIPOTECARIO

2° PANEL:
EL MERCADO HIPOTECARIO EN EUROPA

MIÉRCOLES 10 DE OCTUBRE

3TPANEL:
CONFIGURACIÓN DEL MERCADO

HIPOTECARIO ESPAÑOL

4'PANEL:
ASPECTOS JURÍDICOS

DEL NUEVO MERCADO HIPOTECARIO

S'PANEL:
EL FUTURO DEL MERCADO HIPOTECARIO

Clausura:
Excmo. Sr. D. Miguel Boyer Salvador
(Ministro de Economía y Hacienda).

ÚLTIMOS DÍAS DE INSCRIPCIÓN
Información, inscripciones y reservas: Secretaria de la

ASOCIACIÓN ESPAÑOLA1

DE ENTIDADES OPERADORAS DEL
MERCADO HIPOTECARIO (AMEHI)

Plaza Santa Bárbara. 2-Teléfono: 448 62 11
28004 MADRID 448 64 61

TORRES DE JEREZ
Alquiler de

oficinas
máximo hijo.

• Desde 96 m?.
• Todos los servicios.
• Directamente propietario.

Información propio edificio.
Plaza de Colón, 2.

Tels. 419 04 71 - 419 08 40

ARTURO SORIA
c/ General Kirkpatríck, 27

PISOS DE LUJO
PRECIO DE COSTE
58.000 Ptas. m2

¡iVEAN LAS OBRAS EN MARCHA!!
En comunidad de inmediata constitución

Quedan magníficos pisos desde 170 a 320 mz

(dúplex). 3, 4 y 5 dormitorios. Jardín. Piscina.
Garaje. Frontón. Tenis

FINANCIACIÓN 21 AÑOS
PROASA
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en la plaza de Pozoblanco 
que si intentábamos hacer más, 
no podríamos dominar una se­
rie de problemas que podrían 
•urgir en aquellos medios en los 
que estábamos. 

—¿En una plaza de tercera se 
puede atender una cornada de 
primera, como fue la de Paqui­
rri? 

—Las cornadas las dan los to­
ros y no caben clasificaciones. 
Pero sanitariamente pienso que 
todas las plazas deben de estar 
exactamente igual equipadas. La 

a estas plazas enfermerías con 
todos los métodos de dotación 
que tienen las de primera debe 
de ser porque es antieconómico. 
El reglamento está desfasado. 

—¿La vida de un hombre tie­
ne precio? 

—La vida de un hombre vale 
más que todo el dinero del mun­
do. Este problema podría que­
dar resuelto con las «miniuvis» 
móviles. En el congreso de ciru­
gía torera celebrado en Sevilla 
hace dos años se expuso y se 

• "Siempre digo lo mismo: Pónganse en 
mi lugar y verán el amargor que estoy 
pasando" • "Allí se trabajó en equipo y así se fo­
marón las decisiones" • "Las cornadas las dan los foros y no 
caben clasificaciones de categorías de 
enfermerías" • "No anestesiamos al forero porque no 
lo consideramos oportuno" 

i isión de cualquier cirujano 
íurino es que tuviéramos una 
uténtica sala de operaciones.. 

auténticos quirófanos. 

Pozoblanco, por encima 
del reglamento 

Es difícil comprenderlo. Pero 
es así. Hay plazas de primera, 
segunda y tercera categoría. Ló­
gicamente, las enfermerías co­
rren la misma calificación. Co­
mo si el cuello de «Avispado» 
tensara menos ímpetu de muer­
te porque la plaza de Pozoblan­
co sea de tercera. Ya lo dijo an­
tes Elíseo Moran: las cornadas 
de los toros no saben de clasi­
ficaciones. Entonces, si un eral 
puede matar, si un añojo te pue­
de enviar a besar mármol, ¿por 
qué no se cambia el reglamen­
to? 

—Nosotros no nos fiamos de 
lo que dice el reglamento. La 
plaza de Pozoblanco, sanitaria­
mente hablando, estaba por en­
cima de su categoría. Los ciru­
janos no solemos hacer caso del 
reglamento: el reglamento lo lle­
vamos en nuestros conocimien­
tos técnicos, que están actuali­
zados. Creo que si no se llevan 

dio a conocer a las autoridades 
para que se compraran. Creo 
que se rechazó la idea por anti­
económica. 

El despacho de Eliseo Moran 
está en pleno centro de Córdo­

ba. En su librería se ven textos 
de Medicina y un Quijote en ta­
pas ro jas y letras doradas. 
Cuando mozo disfrutaba con 
las crónicas taurinas de D í a z 
Cañábate. Y, a su juicio, el es­
critor que ha comprendido me­
jor a la fiesta fue Hemingway, 
sí, aquel de «Muerte en la tar­
de». Hay momentos de disten­
sión en la charla. Hasta que le 
pido que explique dos temas 
que han sacado agujetas en las 
lenguas y han derramado mu­
cha tinta: la anestesia y las 
transfusiones. «No lo anestesia­
mos porque no lo creímos opor­
tuno», s e ñ a l a el doctor. «En 
donde iban los sueros colocamos 
analgésicos que mitigaron el do­
lor, pero no hacían perder la 
conciencia. Hicimos esto porque 
preveíamos un traslado inme­
diato de! torero y porque Paqui­
rri presentaba un shock que sí 
anestesiábamos profundamente 
podría darnos más problemas. 
Otra cosa hubiese sido si allí, 
en Pozoblanco, hubiésemos he­
cho todo». 

—Tengo entendido que sobre 
las transfusiones taurinas hay 
polémica. 

—Sí, las hay. Porque las trans­
fusiones suelen a veces dar gran­
des problemas. Los médicos tau­
rinos, en general, nos resisti­
mos, si no son muy necesarias, 
a realizarlas. También Paquirri 
se resistía. El le decía al trans­
fusor que, por favor, no le pu­
sieran sangre, que el doctor Vi-
la nunca le había puesto 

—¿Lo último que recuerda 
del torero? 

Eliseo Moran 
—Bueno, Paquirri salió de la 

enfermería y se despidió denos» 
otros. Sí, estaba consciente y, 
quizás, un poco susurrante. Se 
le empezaban a notar los pro­
blemas del shock, de un shock 
bastante serio. La definición es 
esta: aparece la palidez, bastan­
te significativa por cierto; el su­
dor se hace extensible a todo el 
cuerpo; insistentemente el pa­
ciente pide agua y suele mos­
trarse bastante tranquilo. 

Eliseo Moran lo despidió en 
la enfermería. Por su cabeza no 
pasó nunca la idea de que Pa­
quirri se fuera para siempre. 
«No esperaba aquel desenlace. 
Teníamos una gran confianza 
en la fortaleza del torero. Si hu­
biese sido otro, tal vez hubiese 
pensado otra cosa Cuando ba­
jé a Córdoba, tras la finaliza­
ción de la corrida, y me dijeron 
en el Reina Sofía que Paquirri 
estaba muerto en el Hospital 
Militar, no sé, figúrese fa impre­
sión. La misma que guardo y 
creo que conservaré bastante 
tiempo». 

J. Félix MACHUCA 
Enviado especial 

Un reglamento desfasado 
El quinto tomo de la obra 

«Los Toros», de José María 
de Cossío, recoge, en su texto 
íntegro del reglamento tauri­
no vigente en España desde 
1962, la clasificación de las 
enfermerías de los cosos y 
especifica el material y mo­
biliario técnico. El citado tex­
to señala que las enfermerías 
se dividen en primera, segun­
da y tercera categoría. Que 
no es más que seguir el mis­
mo patrón, la misma pauta 
establecida en el artículo 22 
y que, igualmente, divide a 
los cosos taurinos en los ci­
tados tres grupos. El texto 
del reglamento vigente, y que 
el cirujano Eliseo Moran ca­
lificó de «desfasado», especi­
fica que en las plazas de se­

gunda y t e r c e r a categoría 
«podrá suprimirse la sala des­
tinada a reconocimiento, que­
dando, por tanto, constituida 
por la sala de operaciones y 
la de hospitalizados, con las 
dimensiones y condiciones ya 
citadas, pudiendo quedar re­
ducida la de tercera catego­
ría a dos camas». 

Sobre el mobiliario médico, 
el texto es racionalmente exi­
gente con las plazas de pri­
mera y segunda categoría, 
pero con las de tercera sólo 
les exige, como mínimo: «Una 
mesa de operaciones con mo­
vilidad suficiente para poder 
colocar al lesionado en posi­
ción de talla perineal y en la 
de Trendelembourg. Un her 
vidor de cincuenta por vein­

te. Una mesita auxiliar. Una 
vitrina. Un lavabo y un depó­
sito de agua esterilizada, con 
una capacidad mínima de 20 
litros, que podrá ser porta 
til». Sobre el arsenal quirúr 
gico, las de tercera categoría 
deben de tener «una bombo­
na de 40 por 25 para sábanas 
y batas. Dos ídem de 25 por 
15 para paños estériles. Una 
ídem de 15 por 15 para guan­
tes de hilo y goma. Kan de 
contener, como mínimo, doce 
paños de un metro cuadrado, 
dos blusas, cuatro pares de 
guantes, gasa y algodón, todo 
ello convenientemente esteri­
lizado. Dos got ieras para 
miembros inferiores y una 
para el miembro superior». 
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LA FIESTA NACIONAL 
como los buenos aficionados, son cons­
cientes de que el que mata es el toro, el 
grande y el chico, el astifino y el otro, 
todos, todos los toros pueden matar, y 
matan también las vaquillas en el cam­
po, como desgraciadamente ha quedado 
demostrado tantas veces. 

LOS FALLOS, CASI LÓGICOS. — Por 
supuesto es lógico admitir que en Pozo-
blanco se produjeron errores. Ante una 
muerte trágica siempre se almacenan 
cúmulos de errores. Pero son errores ca­
si lógicos, que entran dentro de la diná­
mica humana. No se puede pretender en 
la enfermería de Pozoblanco, donde se 
celebran dos o tres festejos al año y don­
de por fortuna sólo se produce un per­
cance muy de tarde en tarde, que los res­
ponsables de la enfermería tengan la 
misma serenidad que los de una plaza 
en la que hay toros todos los domingos 
y percances cada dos por tres. Es lógico 
imaginar que las personas se vean des­
bordadas en un primer momento en una 
plaza de pueblo cuando el que llega con 
el muslo partido en dos es Paquirri. Si 
hubiera sido un maletilla seguramente 
no se habría formado nada. Pero ese po­
sible fallo, aunque evitable, es compren­
sible. Las demás conjeturas, todas las 
que se hacen a posteriori, no tienen más 
categoría que esa, la de simple conjetu­
ra. Ahora todo el mundo es muy listo 
para saber qué era lo que había que ha­
cer para salvar —dicen— la vida de Pa­
quirri. i Qué desconocimiento de lo que 
es el toro y todas sus circunstancias! Pa­
rece como si nadie se quisiera acordar 
de que a Joaquín Camino lo mató un to­
ro en la plaza de Barcelona, igual que a 
Falcón. Y allí no había pegas de enfer­
mería ni de centros hospitalarios. 

Por supuesto hay que mejorar las Ins­
talaciones de las enfermerías para hacer 
posible el milagro de la curación de las 
cornadas mortales, como pudo ser la de 
Sandín o la de José Antonio Campuzano, 
que se salvaron por milésimas de milí­
metro, pero si el milagro no llega no va­
le buscar pretextos. E l toro mata valién­
dose del pitón y de todos los desórdenes 
que la cornada trae consigo. Y el toro 
puede matar a todos los que cuando sue­
na el clarín aparecen por la puerta de 
cuadrillas. Incluso a uno que muchas 
veces no aparece, el puntillero, que sólo 
sale a la plaza cuando el toro está prác­
ticamente muerto. En esta tierra sabe­
mos que hasta un toro moribundo pue­
de matar a un puntillero, porque lo he­
mos visto. Es el toro el que mata, el 
grande y el chico, el astifino y el otro, 
Todos y en cualquier plaza, 

Rafael MORENO 

Pueden hacer GRADUADO 
ESCOLAR en un soto curso en 

G O R C A | 
e/. 

CENTRO AUTORIZADO 
San Isidoro, tO. Tel. 212314 

Firmado un nuevo contrato 
de arrendamiento 
de La Malagueta 

Málaga. (De nuestro corresponsal.) La 
Diputación Provincial de Málaga (propie­
taria de la plaza de toros de La Malague­
ta) ha firmado un nuevo contrato de 
arrendamiento para la explotación del 
coso hasta el año 1988 inclusive. E l con­
trato tiene, una vez subrogada la conce­
sión por la muerte del anterior titular, 
Manuel Martín Alemán, a su hijo Mano­
lo Martín Gálvez, como reponsable de la 
empresa taurina. E l contrato, acordado 
unánimemente, cuenta con una serie de 
cláusulas modificadas en el pago de las 
rentas anuales por la explotación del co­
so y el número de festejos a ofrecer, se­
gún este cuadro: 1984 (ocho millones de 
pesetas y diez corridas), 1985 (doce millo­
nes de pesetas y once corridas), 1986 (tre­
ce millones de pesetas y doce corridas), 
1987, quince millones de pesetas y trece 
corridas) y 1988 (quince millones de pe­
setas y catorce corridas). Aparte de esto, 
el ente diputacional malacitano ha au­
mentado el porcentaje de su participa­
ción en el reparto de los beneficios por 
cada corrida en casi un cinco por ciento 
general, aunque hay aspectos excepciona­
les en dos casos: Primero. Cuando el fes­
tejo cuente con diestros denominados de 
«categoiia especial», donde cobrará diez 
millones de pesetas. Segundo. E n el resto 
de los casos son siete millones de pesetas 
E l acuerdo es importante y supone unas 
mejoras financieras para la Diputación 
Provincial, que estima a La Malagueta 
como una de las plazas más rentables de 
España. Por lo menos, en esta tempora­
da 1984 parece que el balance ha sido po­
sitivo entre la feria y un par de corridas 
anteriores que se dieron. — Francisco 
ACEDO. 

erigirá un 
monumento a Paquirri 

Mañana viernes se celebrará un Pleno 
municipal en el Ayuntamiento de Barba-
te, incluyéndose en el orden del día una 
moción de la alcaldía-presidencia propo­
niendo se erija en dicha localidad un mo­
numento a Francisco Rivera «Paquirri». 
Del mismo modo, la Corporación muni­
cipal de Barbate tiene previsto un fune­
ral en memoria del torero. 

ACCESO UNIVERSIDAD 
MAYORES 25 AROS 

MATRICÜLACION E N LA UNED 

S O L O H A S T A 2 7 O C T U B R E 

Cursos orales y por corresponden­
cia. Solicite información urgente a 

V E C T O R 

Centro de Estu­
dios. Gerona, 11. 

Sevilla 
Telf. 2143 29 

' INFORMÁTICA 
Y POSIBILIDAD 
DE 
EMPLEO 

Para crear la cantera 
necesaria para abaste 
cer nuestro propio de 

parlamento de SOFTWARE y los puestos 
de trabajo solicitados por nuestros clien­
tes de ORDENADORES, promovemos los 
siguientes cursos para personas de cual­
quier edad y ambos sexos: 

INFORMÁTICA BÁSICA 
* Para personas no iniciadas que deseen 

descubrir sus posibilidades dentro de esta 
profesión. Tiene carácter GRATUITO. 

PROGRAMACIÓN 
DE ORDENADORES 
* Lenguajes BASIC y COBOL, con orde­

nadores de ULTIMA GENERACIÓN. 

INFORMÁTICA DE GESTIÓN 
* Ciclos de aplicación de la problemática 

empresarial. 

D I P L O M A 
acogido a las disposiciones vigentes del 
M.E.C. No necesarios estudios especiales. 
Si le interesa iniciarse en la profesión de 
más futuro, contacte con nosotros en: 

CENTRO DE INFORMÁTICA 
PROFESIONAL 

Amor de Dios, 31, casa 1, 3.a A. 
Telf 38 57 50 

— SEVILLA — 

¡ATENCIÓN EMPRESAS! 

RECLAMOS 
PUBLICITARIOS 

BOLÍGRAFOS, 
LLAVEROS, 
ALMANAQUES 
CENICEROS, 
AGENDAS, 
ESCRIBANÍAS, 
BILLETEROS, 
E T C . . 

TODOS 
LOS ARTÍCULOS 
GRABADOS CON 

SU NOMBRE 
O MARCA 

¡LLÁMENOS Y LE VISITAREMOS/ 
C / . Fernández y González, 26. 
, TFNO: 225749 - SEVILLA i 
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R E P O R T A J E 
gráfico 

Pozoblanco: 
Flores para 
la gloria... 

...Para la gloria de 
Paquirri, el torero de los 

ojos claros y que un toro 
negro en muerte le cerró 

para siempre. Estaba la 
plaza contenta, disfrutaba 
el tendido con los lances 

por alegrías del de 
Barbate, soplaba la 

música el pasodoble 
Pepita Creus cuando, ay, 
se coló "Avispado" y con 

toda la fuerza de su cuello 
le clavó un cuerno 

carnicero en el tubo de la 
vida, en plena femoral. 

Sangre torera para regar 
el albero de Pozoblanco, 

donde el pasado domingo 
se dio cita mucho pueblo 

del valle de los Pedroches. 
Sangre torera para regar a 

borbotones el suelo de 
una plaza donde floreció 
la flor; qué buen símbolo 
de efímera vida. En esta 

plaza que ya es historia de 
luto se celebró un acto 

postumo en memoria de 
Paquirri. El pueblo llevó 

flores, coronas y 
desconsuelo. Todo el 

ruedo se cubrió de un 
felpudo primaveral: rosas, 

claveles, nardos... Y el 
alcalde de Pozoblanco, 

harto de que hagan a su 
villa culpable de un 

destino trágico, les dijo a 
los presentes: "Francisco 
Rivera Paquirri, recibe de 

corazón y con toda 
admiración el último 

homenaje de este pueblo 
que, en eterno abrazo, 

quiso Dios que se 
reunieran tu destino y 

nuestro desconsuelo, tu 
gloria y nuestro dolor". 
Flores para la gloria de 

Paquirri. El amor y la 
muerte tienen aroma de 

rosas. (Información en 
páginas centrales. 
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Plaza de toros de Pozoblanco. Espacio escénico donde Paquirri interpretó 
con patética realidad eso que dicen es consustancial al toreo: morir entre las 
navajas astifinas de "Avispado". El año pasado este diestro de cuplé y 
romance, toreó en esta misma plaza con éxito y fortuna. Paquirri era hombre 
querido en Pozoblanco y toreó con esa alegría que tan sólo crece a la verita 
de Barbate. La muerte se le cruzó cuando más vida tenía. Son las cosas del 

toro que la razón y el corazón no entienden. 
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El último cartel de Paquirri. Coleccionistas y sen­
timentales se desvelan por tenerlo. Ha entrado en 
la historia por la puerta negra. En las paredes de la 
plaza de Pozoblanco, los pocos que aún quedan 
sufren la huella codiciosa de los buscadores de 
recuerdos. Algunos aparecen medio arrancados, 

cuando no inutilizados completamente. 
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REPORTAJE 
gráfico 

Puerta de la enfermería de la plaza de Pozoblanco. Cuando la cuadril la llegó con Paquirri desangrándose, la puerta ya estaba 
abierta. Emil io Dueñas, médico de Pozoblanco, y un aficionado rompieron la cristalera y la puerta. Después, Elíseo Moran 

habló con la autoridad y se despejó la estancia para trabajar cómodamente. 

Detalle de la enfermería de Pozoblanco donde 
Paquirri fue intervenido. Tras una hora de opera­
ción, el equipo médico decidió trasladarlo al Rei­
na Sofía de Córdoba. En Pozoblanco no había 

nada más que hacer. 
JUEVES 4-10-84 

Elíseo Moran, 
cirujano de 

las plazas de 
Pozoblanco y 

Belmez. Su 
gesto y sus 

manos hablan 
por sí solo. 

Lo ha 
explicado mil 

veces: en la 
enfermería 
hicimos lo 

que debíamos 
de hacer. 

*W I 
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Una carta del doctor Puigvert
Señor director: Hace años, cuando por vez

primera visité Bogotá, en donde entre otras
actividades, desarrollé una conferencia y co-
loquio en la Academia Nacional y visité a uno
de mis maestros allí exiliado, el profesor A.
Trías, que desarrollaba gran labor docente y
quirúrgica, me contaron que las grandes ha-
ciendas agrícolas del país disponían campos
de aviación destinados a recibir aviones que
acudían para recoger los productos de plan-
taciones de coca (cuyas hojas masticaban los
indios) y trasladar directamente tales hierbas
a Norteamérica, donde eran manipuladas in-
dustrialmente para obtener cocaína y heroína.
Ello me pareció algo insólito y no presté
mayor atención. Pero hace poco más de un
año que la Prensa informaba que un avión
procedente de Colombia había aterrizado
erróneamente en algún lugar de Norteamé-
rica con vegetales destinados a la fabricación
de las citadas drogas.

Durante un tiempo pensé que la gran difu-
sión de las drogas que en nuestro país al-
canza niveles realmente dramáticos, así
como en toda Europa occidental, podía estar
instigada y dirigida por soviéticos u otro país
parecido para destruir nuestra sociedad, idea
que tuve que desechar por razones que no
son del caso comentar, cuando reciente-
mente en ABC, con fecha 27 de julio del 84,
apareció en un recuadro la noticia de que
Bulgaria, según dicen, comercia con drogas y
exportaba armas para financiar grupos extre-
mistas en otros países. No se trata de discutir
si ello es o'no cierto, ni voy a polemizar
acerca de tal verdad, pero yo quisiera saber
si en Bulgaria existen plantaciones especiales
en que cultivan tales «hierbas» y a continua-
ción fabrican las drogas citadas. Si Bulgaria
no cultiva ni fabrica drogas, de alguna parte
deben proceder tales productos, en el caso
que realmente de ellos se aprovechen para
fines políticos.

Si parece ser que los grandes fabricantes
están en Norteamérica y algunos países asiá-
ticos, yo quisiera saber si la responsabilidad
corresponde a quienes fabrican la droga o en
aquellos que la revenden donde pueden y
como pueden, destruyendo nuestras juven-
tudes. Basta observar las noticias e incluso
anuncios de centros para el tratamiento y cu-
ración de enfermos drogadictos, pues es bien
sabido lo que afecta en el individuo la droga-
dicción, que motiva reacciones antisociales
muy penosas para todos. Yo le suplico, señor
director, si es posible, conteste esta pregunta
resultante de mi ignorancia y así esclarecer
mi saber.-Doctor A. Puigvert. Barcelona.

No hubo silencio
Señor director: Como consecuencia de mi

carta abierta publicada en ABC el 22 de sep-
tiembre y en relación a los silencios guberna-
mentales, debo comunicarle que el mismo día
de la publicación llegó a la sede de esta Fe-
deración un escrito del Ministerio de Cultura,
del que adjunto fotocopia, al objeto de que
esos «silencios gubernamentales» se de-
muestren que han sido menos, ya que mi es-
crito del 31 de julio fue contestado el 12 de
septiembre, según me dice el citado Ministe-
rio-Joaquín María Gallego. Presidente de
la Federación de Círculos y Casinos de Es-
paña.
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Fútbol en TVE
Señor director: Se sigue comentando en

los medios deportivos la falta de acuerdo en-
tre los clubes y nuestra televisión estatal.

En el caso de un acuerdo entre ambas
partes para las retransmisiones de partidos
se barajan cifras de cientos de millones, y no
digamos nada el dinero que TVE desembolsa
por la puesta en pantalla de cualquier partido
de Liga nacional.

Teniendo en cuenta el pobre espectáculo
que en general nos ofrece este deporte «rey»
en España, y sabiendo a ciencia cierta que e)
fútbol europeo costaría mucho menos dinero
a TVE, yo propondría que nuestro Ente pú-
blico conectara con la red europea de telew-
sión y de esta manera el público español po-
dría ver en directo partidos de la Liga
europea, con lo cual los aficionados sal-
dríamos ganando en espectáculo y para
nuestra televisión nacional supondría un nota-
ble ahorro económico.-Juan Cervero Leyva.
Madrid.
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BETICO
AHORRODEENERGIA • RENDIMIENTO

CALIDAD-PRESTIGIO • SERVICIO TÉCNICO

BETICO
ARGUMENTOS QUE CONVENCEN

MADRID.
Apartado 89. Torrejón de Ardoz.
Teléfono 675 04 00.
DELEGACIONES:
SEVIUA, Polígono industrial Navisa, calle H. 20. Telé-

fono 63 39 58.
BILBAO. Apartado 40. Galóácano. Teléfono M í 65 00.
6RAKADA, Apartado 2.071 Telefono 27 70 24.
Ut CORONA. Polígono industrial Sabón, parcela 141 B. Ar-

leiio. Telélono 60 03 50.
VAIENCIA. Apartado 140, Paterna. Teléfono 132 28 62.
PONTEVEDRA. Apartado 12S, Porrino. Telélono 33 22 83.
OVIEDO. Apartado 35. üigones. Teléfono 2S 21 74.
S U SEBASTIAN. Apartado 79, Azpeitia. Telefonas 45 67 61

» 46 14 04.
ZARAGOZA. Polígono industrial Malpica, calle F, núme-

ro 50 A . Telétao 39 51 90. : •
IE0N. Avda. de Pontevedra, 74, PonfBfTÍÚa. Trt. 41 21JT. :-
BADAJOZ. Apartado 5. Quintara de I» Serena. Tel. 78 61 51.
BARGElONA. Apartado 45. Ruin. Telélono 699 27 95.

Viliaviciosa
Señor director: En relación con la informa-

ción aparecida en ABC (19-9-84) sobre el lu-
gar de trabajo asignado por la Alcaldía a un
auxiliar administrativo contratado del Ayunta-
miento de Villaviciosa, se ha de puntualizar lo
siguiente:

Primero: La Alcaldía tiene competencia le-
gal, como Jefatura Superior de la Administra-
ción Municipal, para establecer los lugares fí-
sicos concretos de los puestos de trabajo del
personal municipal. Segundo: Por varias ra-
zones ponderadas por esta Alcaldía, en rela-
ción con la conveniencia de los servicios mu-
nicipales, disponibilidades de espacio y
proyectos para el futuro, se asignó al auxiliar
de referencia una oficina situada a unos cien
metros de la Casa Consistorial, reciente-
mente reparada y acondicionada, en la que
se va a establecer la futura oficina de Sani-
dad Municipal. Tercero: Es absolutamente
falso que la oficina se cierre con llave, y
quienes difundieron esta noticia tendrán que
desmentirla ellos mismos si tienen el más mí-
nimo respeto por la verdad. Por tanto, es
falso el confinamiento, y es falso el encierro,
y es falsa la retención y es falsa la coacción.
La oficina es abierta al comienzo de la jor-
nada laboral y cerrada a su término, como
todas las oficinas del mundo. Cuarto: Esta Al-
caldía invita a todos cuantos quieran compro-
barlo a que visiten la oficina y comprueben su
perfecta adecuación a cualquier trabajo admi-
nistrativo.-Alfredo Pando Tuero. Alcalde
de Villaviciosa.

Pozoblanco
Señor director: Soy de Pozoblanco (Cór-

doba) y aquí estamos indignados por la serie
de injuriosos y calumniosos comentarios so-
bre la muerte de Francisco Rivera «Paquirri».

No pienso entrar en el tema de si se hu-
biera salvado o no, en el caso de que esto
hubiera ocurrido en otra plaza, aunque tam-
bién en plazas de primera categoría han
muerto toreros sin opción a ser trasladados a
un centro sanitario, pero sí tengo que decir, y
esto se ha demostrado oficialmente, que la

' enfermería de Pozoblanco, además de ser
decorosa; amplia y bien iluminada, estaba
equipada reglamentariamente.

Es lamentable tener que aprovechar este
desgraciado suceso para que toda España
sepa, y los responsables de esto tomen con-
ciencia, de que en la misma carretera que
murió Paquirri han dado a luz muchas mu-
jeres de la comarca de Los Pedroches por
falta de asistencia, la que no le faltó a Paqui-
rri, y en esa misma carretera ha muerto más
de un trabajador que tras un accidente de tra-
bajo tuvo que ser írasiadado a Córdoba, sin
poder disponer de los medios asistenciales
que durante la corrida del día 26 existían en
la plaza de toros de Pozoblanco.

Por si no tenemos bastante con el dolor
que nos ha causado ei suceso y lo que
sufrimos todos los que presenciamos la co-
gida en la plaza, además de lo que continua-
mente estamos pasando los 60.000 habi-
tantes de esta comarca, aparecen esas
publicaciones, ocultando y tergiversando la
verdad e injuriando a un pueblo que, aparte
de haber cumplido con la ley, es el primer de-
samparado.-Daniel de Torres Cardador.
Pozoblanco.
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Nicaragua sola 
E l espaldarazo político internacional 

que pretendió Nicaragua al aceptar en su 
totalidad el acta de Contadora no se ha 
producido. Managua ha quedado sola 
frente a unas elecciones inminentes, cuya 
condición democrática ponen casi todos 
en duda. 

A nadie pudo sorprender que la Junta 
Sandinista pasara por el aro del acta. Tan 
ancho es el diámetro de este documento 
que, una vez aceptado por Managua, ce­
rraba la puerta a posteriores discusiones 
sobre el contenido democrático del régi­
men de Ortega, mientras que nada exigía 
sobre el control y verificación de sus de­
claraciones. El sandinismo se felicitaba 
por anticipado al ver el curso de los acon­
tecimientos: se celebrarían unas eleccio­
nes, cuya sesgada representación de can­
didatos favorecería a la Junta; contaba 
con el apoyo de la Comunidad Económi­
ca Europea y con la solidaridad de la In­
ternacional Socialista; los países del área 
aceptaban el acta de Contadora, a excep­
ción de El Salvador y Honduras, y, sobre 
todo, creyeron en el espejismo de una 
unanimidad frente a Washington, con la 
esperanza de una condena común. 

Lo cierto es que ha resultado impru 
dente esa precipitada complacencia san­
dinista con los postulados del acta, y ese 
apresuramiento ha alertado a Guatemala 
y Costa Rica. Ahora que todos los países 
centroamericanos han manifestado la ne­
cesidad de que se modifique el contenido 
del plan de paz, de forma que pueda es­
perarse un efectivo cambio en Sos plan­
teamientos sandinistas, el Gobierno nica­
ragüense no tendrá más remedio que plan­
tearse unas nuevas negociacions con los 
insurgentes. Sin esperar un apoyo gratui­
to de los Estados de la zona, Managua 
deberá ampliar los plazos de inscripción 
de candidatos, lo que equivale a retrasar 
las elecciones. Estas no podrán ser libres 
y democráticas mientras sigan producién­
dose los enfrentamientos que hoy tienen 
lugat entre los sandinistas v sus adversa­
rios políticos. 

Se requiere un compromiso por parte 
del Gobierno de Managua radicalmente 
distinto del que ahora ofrece el acta de 
Contadora. Y para que ese compromiso 
tenga vigencia deberá ser aceptado por 
"os Estados Unidos, por Cuba y por el 
resto de los países de la zona. 
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Todos podemos ser "Paquirri" 
La tragedia y muerte de PaqTJirri han 

conmocionado al país hasta tal punto que 
se han puesto en cuestión casi todos ios 
elementos relacionados de una u otra 
forma con la tragedia del diestro de 
Zahara de los Atunes. 

Se olvida que el causante de la muerte 
del diestro fue el toro "Avispado" para 
echarle la culpa a las condiciones de la 
enfermería, cuando Sanidad había certi­
ficado antes del festejo que estaba en con­
diciones idóneas para cubrir cualquier 
emergencia; también se culpa veladamen-
te al cirujano que lo atendió tras la mor­
tal cogida, como si toda España, de pron­
to, se hubiese conformado en un inmenso 
tribunal médico por ciencia infusa; se 
cuestiona también la oportunidad del tras­
lado del matador en tan precarias condi­
ciones hasta la capital cordobesa y se 
argumenta que hubiera sido mejor espe­
rar en Pozoblanco al doctor Vila. Pero 
¿no conveníamos en que la enfermería 
no reunía condiciones? Seguro que si Pa­
quirri hubiese muerto allí hoy todo el 
mundo se preguntaría cómo no se le ocu­
rrió a nadie trasladarlo a la capital. 

Como se ve, cada argumento tiene su 
haz y su envés. Pero en esta polémica 
nadie ha subrayado todavía el hecho fun­
damental: en Pozoblanco hay construido 
un hospital de la Seguridad Social cuyo 
proyecto data de 1976; está terminado 
desde hace meses e incomprensiblemente 
cerrado, pese a que, según las autoridades 
locales, no queda cabo suelto alguno que 
impida su inauguración. De estar abierto 
este centro, al menos no hubiera sido 
necesario prolongar ei martirio del torero 
por ochenta kilómetros de carretera llena 
de curvas hasta la capital. Este obligado 
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desplazamiento de Paquirri por falta de 
un hospital adecuado ha escandalizado a 
España, pero es el mismo que habitual-
mente sufren los enfermos graves de esta 
comunidad de cien mil personas que ha­
bita en la comarca, sin que ninguna au­
toridad sanitaria se haya rasgado las ves­
tiduras ni ordenado una investigación, 
que fue lo primero que se dijo se haría 
sobre ia enfermería de Pozoblanco. Tam­
bién es el mismo drama de los enfermos 
de la Sierra Norte de Sevilla (con un 
hospital, el de Constantiná, que se quiere 
reconvertir en centro comarcal de sa­
lud antes de su inauguración); como pue­
de ser el de los de la Sierra Sur (con 
el hospital de Morón amenazado de cie­
rre), y como era hasta la inauguración 
(varios años diferida) del hospital comar­
cal de Riotinto el drama de les mineros 
del Andévalo, desangrándose camino de 
Huelva. 

Cientos de miles de andaluces habitan­
tes de las zonas deprimidas sufren en 
sus carnes cada día el mismo drama «¡ue 
sufrió Paquirri por falta de instalaciones 
sanitarias, pese a que el artículo 43 de la 
Constitución establece que "compete a 
los poderes públicos organizar y tutelar la 
salud pública a través de medidas pre­
ventivas y de las prestaciones y servicios 
necesarios". Desgraciadamente, la muerte 
de Paquirri no parece haber servido para 
que estas deficiencias sean motivo de es­
cándalo y de vergüenza regional, sino co­
mo un elemento más en manos del des­
tino para escribir una tragedia típica del 
subdesarrollo, cuyo "colorismo" sirve pa­
ra enmascarar la realidad y de altavoz al 
"quejío". 

Hoy mismo puede estar desarrollándose 
por alguna de las tortuosas carreteras de 
nuestras sierras una carrera contra la 
muerte. En materia de sanidad, al menos 
en Andalucía, cualquiera de nosotros 
puede tener el mismo fin que Paquirri, 
pero nadie se preocupará de tomar en 
vídeo alguna de estas agonías. Quizá si 
lo hicieran y lo pasasen por "Telesur", a 
lo mejor en nuestro Parlamento a algún 
diputado se le ocurriría preguntar por 
qué todavía está cerrado el hospital de 
Pozoblanco, por qué se quiere reconver­
tir el de Constantiná y por qué se quiere 
cerrar el de Morón. 
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= DESDE EL ARQUILLO — 

El botín electoral 
• Fue en una Permanente, a media­

dos de junio del ochenta y tres (primer 
año triunfal del cambio municipal). E n 
el turno de interpelaciones y pregun­
tas, el portavoz del Grupo Popular, 
Pedro Albert, pidió que las contrata­
ciones de personal para las distintas 
áreas y delegaciones se hicieran con 
la debida publicidad y en igualdad de 
oportunidades para todos los sevilla­
nos que reunieran los requisitos exi­
gidos. O sea, lo más normal, lógico 
y sensato que puede hacerse. Inme­
diatamente le contestó el delegado del 
área de Gobierno diciéndole que las 
contrataciones se harían tal y como 
pedía la oposición, y añadía texttmfr 
mente: «Es decir, como se ha hecho 
siempre.» 

• Tranquilos t o d o s . Por una vez 
—decían los de ahora en relación con 
antes— se iban a hacer las cosas con 
equidad, justicia y, como el Nodo, al 
alcance de t o d o s los españoles. H a 
ocurrido después que del dicho al he­
cho ha habido un trecho de —atención 
a las palabras— «enchufismo, cliente-
lismo político, incumplimiento de le­
yes aprobadas por los propios socia­
listas, nepotismo, nombramientos de-
docráticos, falta de ética política, caos 
en las retribuciones, ataques a la l i­
bertad sindical, intentos de eliminar a 
una central sindical, métodos antide­
mocráticos y alucinantes, amenazas de 
traslados, promesas si se a f i l i a n a 
UGT», etcétera, etcétera. 

• Y esto no lo dice ni denuncia el 
Grupo Popular esta vez —aunque ya 
lo ha hecho unas cuantas—; ni tampo­
co —aunque ni se sabe las veces que 
lo es escrito— los periodistas; no. Es­
to lo canta, en una nota de prensa que 
no tiene desperdicio Comisiones Obre­
ras. 

• Ya en su día, el presidente de la 
FEDECA (Federación de Cuerpos Su­
p e r i o r e s de la Administración) dijo 
una frase que resumía toda la proble­
mática: «Si es cierto que a la llegada 

SANIDAD 

A raíz de la muerte de Paquirri 

La Consejería de Salud y Consumo de 
la Junta de Andalucía, a través de la ofi­
cina del portavoz del Gobierno autóno­
mo, ha difundido una nota de prensa en 
la que se puntualizan diversos extremos 
en torno a la apertura y puesta en fun­
cionamiento del hospital de Pozoblanco 
(Córdoba), cuya falta de apertura ha si­
do criticada por los medios de difusión, 
a raíz del fallecimiento del diestro Fran­
cisco Rivera «Paquirri». 

E n su nota, el portavoz del Gobierno in­
dica que las obras de este centro sanita­
rio no fueron culminadas hasta el pasa­
do día 6 de julio, fecha en la que se pro­
dujo la. recepción provisional de las mis­
mas. Tras esta recepción, se abre un pla­
zo legal para un exhaustivo examen del 
edificio, de cara a verificar que las obras 
se ajustan a lo contratado con el conce-

del PSOE al poder había en la Admi­
nistración algunos cientos de enchufa­
dos, eso no fue nunca culpa de los fun­
cionarios, sino de los políticos. E n to­
do caso, después de la llegada de los 
socialistas, la situación ha empeorado 
notablemente, ya que la cifra ha pa­
sado a ser de miles de asesores, con­
sultores, expertos, consejeros, inspec­
tores y controladores. E l PSOE —de­
cía el presidente de F E D E C A — ha 
convertido la Administración en un au­
téntico botín electoral.» 

• ¿Exagerábamos cuando decíamos 
que allí, en la Casa Grande, cada día 
había más enchufados, cada momen­
to aparecía un asesor nuevo o un so­
ciólogo de más y en cada instante ha­
bía un dinero para un consejero re­
cién llegado? Por allí han pasado, y 
siguen pasando, estas cosas que aho­
ra denuncia Comisiones, como antes 
denunció el Gepé. Y por allí pasa tam­
bién que, oficialmente, nunca-pasa-na-
da. Las acusaciones de enchufismo, di-
rigismo, nepotismo, caos, ataques a la 
libertad, métodos antidemocráticos y 
alucinantes y todas estas cosas eran 
invento de los desestabilizadores del 
sistema que indicábamos —entre otras 
cosas— las dietas de unos, los infor­
mes de otros, los papeles que se per­
dían del de más allá o los misterios 
que rodean —y siguen rodeando—, por 
ejemplo, el saber cuánto gana el al­
calde y por qué conceptos. De todo lo 
anterior, la respuesta municipal es que 
todo es falso. No hay la misma prisa 
para aclarar los sueldos de los cola­
boradores fantasmas. 

• Sólo hay que hacer un inciso a 
la nota de CC.OO.: un ex concejal co­
munista —comunista entonces; ahora 
arrepentido— de la pasada Corpora­
ción es ahora gerente de Mercasevilla 
con más de cinco millones de pese­
tas anuales de sueldo. Y que se sepa 
no llegó al cargo por concurso-oposi­
ción... 

Manuel RAMÍREZ 

sionario. E n este caso, según la citada 
nota, se da la circunstancia de «que el 
acta definitiva de este hospital no ha sido 
firmada aún, por los resultados de la 
mencionada inspección». 

La Consejería de Salud agrega que, 
posteriormente, los técnicos de la Admi­
nistración deben inventariar todo el equi­
pamiento necesario y convocar a conti­
nuación un concurso público, al igual 
que ocurre con la dotación de personal. 
«Convocatoria —dice la nota— que, en 
cualquier caso, supera el período trans­
currido». 

Por último, el escrito en cuestión ma­
nifiesta que el plazo que suele transcu­
rrir entre la entrega definitiva de las 
obras y la apertura de cualquier centro 
sanitario en España excede de los seis 
meses. 

Todos los 
•Apartamentos 

equipados con 
T.V. color y video. 

La Junta rechaza las acusaciones sobre 
la apertura del hospital de Pozoblanco 
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En la habitación 307 del hotel «Los Godos» pasó Paqtiini 
su última noche en este mundo. Le gustaba aquel recinto por­
que era tranquilo, no tenía ruidos, como sí el torero necesitase 
un climax de confesionario antes de calarse la montera y em­
polvarse las zapatillas. Durante las horas de silencio y recogi­
miento, este torero con planta de olímpico pensaría en sus hi­
jos, acariciaría el pelo de Martbe!, olería la Jara de la «Canto-

ras y apartaría de su cabeza campera el escalofrío temeroso 
que producen los volcánicos bramidos de los toros; les mis­
mos que, en las noches ele !a dehesa, asustan a los luceros con 
su media luna de astas. Después de que «Avispado» lo taladra­
se, la habitación' 307 estuvo cerrada 74 horas. A continuación 
fue alquilada por un comerciante alicantino que dijo: «Bueno, 
yo seré ei primero que ¡a ocupe tras la muerte del torero». 

—-Faquirri Regó al hotel sobre 
las siete y media de la mañana. 
Pidió la llave 307 y mi hermano 
lo acompañó hasta la habita­
ción. Se acostó y estuvo descan­
sando hasta las doce menos 
cuarto, hora en que bajó hasta 
el comedor. Preguntó si se po­
día comer y pasó a saludar al 
Yiyo. ¿Que si El Svo estaba? 
No, no..., pidió alojamiento, pe­
ro no pudimos ofrecérselo por­
que estábamos al completo. 

Antonio. Jurado va desgranan­
do la historia pacientemente, 
quizás .cansado de haberla re­
petido tantas veces, quizás re­
cordándonos un poco a esos ci­
cerones que te relatan la peque­
ña gran historia de los muros 
visigóticos de un pueblo. Este 
hombre, en menos de veinticua­
tro horas, por culpa de «Avispa­
do», ha pasado de ser un ciuda­
dano con las fronteras de la in­
timidad bien cerradas a conver­
tirse en un testigo singular que 
está obligado a contarle a me­
dia España los últimos minu­
tos de la vida de Paquirri. A 
contarle a un pueblo ávido de 
comida periodística el menú, el 
último menú del diestro. 

—El se sentó en la mesa que 
está bajo aquel cuadro. (El cua­
dro es una imagen de un rincón 
de Pozíblanco donde se aprecia 
el pozo blanco y un gallo.) Y me 
pidió que preparara mesa para 
la cuadrilla, para unas diez o 
doce personas. Monté tres me­

sas correlativas. E l se sentó y 
le pregunté si quería algo para 
beber. Me contestó que no, que 
sólo quería agua. Cuando llegó 
la cuadrilla yo les di las cartas 
y Paquirri me pidió una tortilla 
española y un flan de postre. 
E l hermano pidió unos entreme­
ses: jamón serrano y queso. Ho­
ras antes de la corrida los tore­
ros suelen comer poco: una so-
pita, un consomé y una ración 
de merluza o algo parecido Pa­
quirri sólo se comió lo que le 
lie dicho. 

mi hermano y mi sobrino ha­
bían ido, pero que a mí me era 
imposible ir a verle. Entonces 
me dio dos pases, que tengo en 
el libro donde, él firmó. Claro, 
los tengo como recuerdo. Por­
que ha sido ana desgracia que 
este hombre haya muerto. 

Antonio Jurado tiene un color 
lechoso, casi de turista nórdi­
co. Que no sé si decirles que sis 
color' es así, tan fluorescente, o, 
por contra, la palidez le viene 
de tanto susto teñido de sangre 
torera. Pero lo oue más te im-

Las sábanas en las que durmió el dies­
tro las conservan en el esfaMeeimienio 
hotelero 
Las orejas del loro las tiene un vecino 
de Pozoblanco 

—Y después... 
—Después se quedó sentado 

en el comedor basta las dos 
Entonces subió hasta su habita' 
ción y reposó basta las cinco de 
la tarde, hora en la que pidió un 
café con mucha leche. Le subi­
mos el café, y a las seis menos 
cuarto, aproximadamente, salió 
vestido de torero y me pregun­
tó si iba a poder ir a la corrida. 
Le contesté que no podía, que 

presiona de su rostro son las 
ojeras, las enormes ojeras que 
como salvavidas le rodean los 
ojos. Habla con 3a precisión y 
el protocolo que su oficio "Je ha 
marcado. 

Una persona 
extraordinaria 

—¿Qué tal era Paquirri antes 
de una corrida? 

—Extraordinario, romo perso­
na, extraordinario. Para ser un 
hombre tan famoso como era, 
demostraba s.er un hambre sen­
cillo, hablaba con iodo el mun­
do..., como persona, extraordi­
nario, y como torero, para mí, 
el número uno. 

La habitación 307 es ya una 
especie de santuario laico para 
ía torería. Por sus esquinas si­
lenciosas deambulan "ios pens?v 
mientes de Paquirri. AHÍ ultimó 
el rito de vestirse, tal vez esgri­
miendo su ílambeada senrisa, 
quizás ardiéndole la claridad de 
sus ojos cor ]a. misma intensi­
dad que se incendia ia solana 
luminosa de Barbate. O, & lo 
mejor, serio, muy serio, porque 
eso de pensar que al cabo de 
un rato has de plantarte ?»r.ie 
los hocicos húmedos y los gar­
fios punzantes de una bestia de 
muchos kilos no es como para 
tener el ánimo con marcha de 
carnaval. La habitación 307 es 
ya historia. Pero tiene su histo­
ria. 

—La habitación ésta fue ocu­
pada al otro día de la cogida de 
Paquirri. La noche cuando su­
cedió aquello estábamos todos 
tan nerviosos... Nosotros, me 
refiero a ía «casa», temamos 
una amistad tan extraordinaria 
con el diestro que aquel día es­
tábamos todos muy nerviosos. 
Aquella noche ía habitación no 
la ocupó nadie. Al día siguiente 
sí, al día siguiente la ocupó un 

En un país donde se venera a la muerte tanto como a ¡a vida, 
no es de extrañar la enorme dispersión que han sufrido toda a 
vitualU torera que Paquirri llevaba consigo el día en que el barre­
no cornifino de «Avispado» le agujereó la femoral. Esta disper­
sión esta acumulación de recuerdos del héroe que ahora, anóni 
mámente, casi clandestinamente, guardan hombres sin nombres, 
sóio es comparable al culto fetichista que nuestros abuelos más 
ancestrales volcaron sobre los toros de Guisando; a la iconoclastia 
fúnebre de un Valdez Leal; a las urbanizaciones dolménicas de nues­
tros cromañones y <a. ese Día de Difuntos que todos los noviem­
bres- nos ponen en contacto con los parientes del más allá. Este 
desvi"ir hispano por la muerte nos da que pensar. Y eso hace 
Sánchez Dragó cuando se pregunta, aquello de: «¿Qué pensar a 
prepósito de un pueblo capaz de entenderse tan familiar y apaci­
blemente con el mundo de 'ultratumba?». Si a esta pasión por >a 
necrológica le sumamos el hecho de que el muerto sea un héroe 
de ta fiesta nacional, todo o casi todo de lo que a continuación 
van s conocer queda explicado, aunque no comprendido. Esta es 

fetichismo post mortem 
la historia de las reliquias de Paquirri, donde se ha mezclado 
veneración y el comercio, Un fetichismo «post moriera», 

Más de medio centenar de peticiones se ¿levan registrado en 
el Ayuntamiento de Pozoblanco solicitando carteles donde Pa 
quirri apareció por última vez en letra impresa como matador de 
toros. «Nos llaman de todos los sitios pidiéndonos o bien carteles 
de mano o carteles grandes. En España hemos recibido peticiones 
de casi todas las peñas taurinas. ¿Del extranjero? Sí, sí, también 
Concretamente de Caracas. Inglaterra,, Francís, Alemania, Bélgi­
ca...», señalan, en un mano a mano comuxiíestivo, el alcalde del 
pueblo Blas Garrido, y su teniente de alcaide delegado de Festejos, 
Francisco Dueñas. Este deseo de satisfacer un instinto morboso 
de posesión necrófila alcanzó el paroxismo en la sala de estar 
del hotel Los Godos, lugar donde ei diestro de Barbate se alojó 
antes de la corrida, Según palabras de uno de los dueños del ci­
tado establecimiento «por ser fiestas,, teníamos un montón de car-

i 
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v el recuerdo emocionado 
cliente de la casa que todos los 
a ñ o s viene una vez al menos por 
cuestiones de trabajo. 

—¿En q u é trabaja ese clien­
te? 

— E l es viajante. Viene desde 
Alicante y es propietario de una 
casa de sombreros. Claro, no 
puedo decirle el nombre porque 
me ha dicho que no que r í a sa­
ber nada de este asunto con la 
prensa. 

—¿Y este cliente suyo es su­
persticioso? 

—No, no, nada de eso, al con­
trar io. E s una persona muy sen­
c i l l a y agradable. ¿Que c ó m o fue 
e l quedarse en la habi tac ión de 
Paquir r i? Pues este cliente me 
p id ió una hab i tac ión individual. 
Y o le dije que c ó m o se le había 
ocurrido venir hasta Pozoblanco 
en feria sin avisar. E l me con­
t e s t ó que sab ía q u e viniendo 
basta m i casa t end r í a cama sé-
güira. Aquella noche lo acoplé 
aqu í , en la 307. s i , una habita­
ción doble, cambiándo lo al d ía 
siguiente. 

—¿Cómo se en t e ró de que es­
ta hab i t ac ión fue la ú l t ima de 
Paquirr i? 

—Se lo dije yo. No , no me co­
m e n t ó nada extraordinario. Re­
cuerdo que dijo algo as í como: 
bueno, es tá bien, yo se ré el pri­
mero que la ocupe tras la muer­
te de Paqui r r i . Luego hizo un 
comentario referido a lo his tó­
r ico de l a s i tuación, pero j a m á s 
hizo a lusión alguna sobre la su­
pers t ic ión. 

Las sábanas para 
Maribel 

Cuando la vida jugosa de Pa­
q u i r r i se vació por el de sagüe 
de su femoral destaponada, los 

clarines del toro sonaron a re­
cuerdos, a relicario, a cierto fe­
tichismo incontrolado. Se nos 
iba el torero, pero h a b í a que 
atrapar algo de él, asirse a algo 
í n t i m o del matador, o que al 
menos hubiese estado dentro de 
su ó rb i t a vi tal . E r a una forma 
de tenerlo s i e m p r e presente, 
una especie de fotograf ía mági­
ca que só lo p o d r í a revelar el si-

la fotograf ía que t a m b i é n le de­
dicó a m i sobrino. 

Y a e s t á dicho en otra parte 
de estas centrales: el furor re-
l icarista del aficionado de ve­
guero y del monosabio oportu­
nista ha sido de p r o n ó s t i c o re­
servado. Se ha arramplado con 
todo aquello que oliera a levan­
te b a r b a t e ñ o , que tuviera l a cla­
ra luminosidad de los ojos del 

Del holel donde se hospedaba desapa 
recieron todos los carteles 
Nadie sabe dónde esiá el vaso en el que 
bebió Paquirri en la enfermería 
Tras la cogida, la habitación que ocupó 
el forero permaneció cerrada 24 horas 

coanalista o un mi tó logo como 
Mircea El iade. 

—Además del recuerdo perso­
nal que guardamos de Paquirri 
por la extraordinaria persona 
que era, nosotros hemos guar­
dado las sábanas de la cama 
donde durmió. Esas sábanas las 
hemos guardado. Ahora, si Isa­
bel Pantoja, alguna vez, quiere 
tenerlas como recuerdo por ser 
las últ imas sábanas que tapa­
ron a su marido, nosotros, con 
muchís imo gusto, se las regala­
remos. Por otra parte, si algún 
día se crea un museo sobre Pa­
quirri, tampoco tendríamos in 
conveniente en donarlas. 

—Aparte de esto, ¿alguna cosa 
más? 

—Tan sólo la dedicatoria que 
escribió en el libro del hotel y 

diestro, con todo aquello que 
Paquirr i . . . 

—Aquí t en í amos toda l a re­
cepción llena de carteles. No ha 
quedado ninguno. Mi re usted, 
hoy ha llegado un compromiso 
nuestro y nosotros temamos la 
fotocopia de un cartel de mano 
recortado de un per iód ico y m i 
hermano se la ha tenido que re­
galar. E r a la que t e n í a m o s en 
el l ibro del hotel junto con los 
otros recuerdos. 

—¿Y usted q u é opina de todo 
este afán coleccionista tan ne­
crológico? 

Duda por pr imera vez a lo 
largo de toda l a entrevista. Re­
sopla, parece que nunca se ha 
parado a pensar en l a cues t ión , 
con t inúa resoplando y empieza 

a hablar, todo al un í sono , co­
mo ganando tiempo para dar 
una con tes tac ión a una pregun­
ta que no se ha formulado. 

—Uffff, h o m b r e , pues eso, 
uffff, es una cosa que, c ó m o le 
dir ía yo a usted, que este hom­
bre merec í a haber seguido vi­
viendo, aunque haya sido una 
cornada como l a que ha sido, 
muy grande, porque incluso los 
matadores y la cuadri l la la cali­
ficaron de caballo. 

—¿Cómo se e n t e r ó usted de 
la cornada? 

— Y o estaba hablando por te­
léfono, porque h a b í a n l lamado 
desde Sevil la. M e preguntaron 
s i era verdad que h a b í a n cogido 
a l torero. Po r la puerta v i pasar 
a l coche de P a q u i r r i M e infor­
m é , p r egun t é y me dijeron lo 
que le he dicho antes: el torero 
llevaba una cornada de caballo. 

De esta historia de amor y 
muerte, donde E r o s y T á n a t o s 
se han arrullado, dos v íc t imas 
han quedado p a r a alentar l i ­
bros, rellenar per iód icos , pen­
sar en guiones f í lmicos, inspi­
rar poetas y enrojecer gargan­
tas de cuplés . Uno, él, ya sabe 
lo que hay tras esta vida y guar­
da su secreto b a j o m á r m o l . 
Otra, ella, conoce y sufre el do­
lor de los que se quedan tan 
solos y tan queriendo. A Isabe-
l i ta , ahora, en estos momentos, 
la queda l a posibi l idad de com­
probar s i era real aquello tan 
hermosamente t r e m e n d o que 
e s c r i b i ó H e r n á n d e z : «Aunque 
bajo l a t ierra m i amante cuer­
po es té , e sc r íbeme a la t ierra 
que yo te escr ibiré . . .» 

J. Félix M A C H U C A 

Enviado especial 

as la cogida de "Avispado" 
| teles puesto sobre esa mesa —indica s e ñ a l a n d o a l a sala de estar—, 
y cuando se conoció l a noticia de la muerte del torero desapare­
cieron todos los carteles. Según nos indicaron algunos vecinos se 
ha llegado a pagar hasta cinco m i l pesetas por el p ó s t e r postumo 
de Paqui r r i . Este dato en absoluto dice nada de l a calidad humana 
de un pueblo. Aquí, en Sevilla, a la verita de la Maestranza, mo­
mentos antes de que el f é re t ro de Paqu i r r i entrara por l a Puerta 
del Pr ínc ipe para cumpl i r con la l i turgia torera de l a ú l t i m a 
vuelta a l ruedo, se vend ían carteles —los clásicos carteles para los 
turistas donde toro y torero son siempre los mismos y só lo cam­
bian los nombres de los diestros— con l a inclus ión del Y i y o , E l 
Sor o y e l matador de Barbate. E r a n tan falsos como los duros 
de p lcmo. 

¿Y a «Apispado» dónde lo dejamos? L a fiera que pudo con el 
h é r o e y lo hizo héroe . ¿Lucirá , a lgún día, su cabeza negra, inerte­
mente disecada, en la pared de cualquier agora taurino? Se ha 

dicho que cuernos y cabeza fueron descuartizados. Pero se ab 
ocultado que, en estos momentos, hay alguien que tiene el esque 
leto craneal del verraco y sus defensas, con el f irme p r o p ó s i t o de 
que su cabeza ajusticiada pueda ser contemplada por generaciones 
venideras. E n manos de u n ta^derrnista y de su háb i l c i rugía 
faoia! e s t á la posibil idad de que podamos mirar , cara a cara, en 
toro que se l levó a Paqui r r i . Sobre las orejas de «Avispado», las 
mismas que le c o r t ó E l Y i y o y fueron ofrecidas al diestro de Bar-
bate, u n vecino de Pozoblanco nos c o n t ó que e s t á n en las manos 
de un aficinado del pueblo, quien las e n c o n t r ó en medio de la 
confusión producida tras la cogida de Paqui r r i . 

Cuando el torero corneado, ya sobre la camil la de la enfer 
mer ía . solici ta agua, aparece un vaso de cris tal que, según el con­
serje de la plaza, llevaba allí «la t i ra de t i empo». Paqui r r i apura 
aquei cáliz de duralex, el trago m á s amargo de su vida, dejando 
el vasc en manos de alguien. Después de la tragedia, el citado 
conserje no supo contestar d ó n d e se p o d r í a encontrar, n i quién 
lo p o d r í a tener. 
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La larga hora de quirófano
-Doctor, ¿recuerda cuando Paquirri le dice: «Adelante, corte lo que

tenga que cortar...»?
(Fuma un rubio con cierta ansiedad, expulsa con fuerza el humo y

hace una pausa, que en la radio hubiese sido tan eterna como los mo-
mentos en que el matador de Barbate estuvo enganchado de los des-
tornilladores asesinos de «Avispado»...)

-Sí, lo recuerdo bien. Recuerdo cuando me dice aquello de: «Doc-
tor, adelante, usted tranquilo.» En aquellos momentos, quizá, quizá,
no sintiera las palabras tanto como las he sentido después. Creo que
ellas son la base principal de la posibilidad de que alguna huella
pueda quedar en mi espíritu de todo esto.

Es Elíseo Moran, cirujano general, cirujano de las plazas de toros
de Pozoblanco y Belmez. El hombre que dirigió al equipo de médicos
que operaron un cuerpo lleno de agujeros, un cuerpo lleno de rabia
de toro. Hoy tiene sobre su alma un doble drama: «porque cuando a
un médico se le muere un enfermo lo pasas mal». El segundo, uno
muy familiar: «Mis hijos, algunos de ellos pequeños, han notado que
en casa ha pasado algo. La alegría ha desaparecido.»

Este es un país de víctimas y ver-
dugos, de parrillas inquisitoriales y
reos hechos pavesas. Lo fue desde
siempre. Y el toro, la fiesta nacio-
nal, la más antigua, participa de
este mensaje inscrito en el D. N. A.
de la entraña española. Tras la
muerte del torero de los ojos claros,
la España que escribe, la que ha-
bla, la que comadrea, comenzó a
buscar una víctima, un culpable. Y
muchos lo vieron en los médicos.
¿Saben cómo se siente Eliseo Mo-
ran?

-Siempre digo lo mismo. Pón-
ganse en mi lugar y verán el amar-
gor que estoy pasando, el esfuerzo
que estoy realizando para que todo
esto no me deje una gran huella.
Cuando a un médico se le muere
un enfermo lo pasa mal : no
duermes, le das vueltas a la ca-
beza, te preguntas y te repreguntas.
En este caso concreto, con la con-
moción que ha producido en todo el
país, me siento un poco el centro
de todo esto, responsable de esto...
Pero hemos hecho lo que debíamos
de hacer. Soy implacablemente au-
tocrítico. Sobre todo con los errores
o con los posibles errores.

-¿Usted piensa que se ha come-
tido algún error?

-Ya digo que soy bastante exi-
gente conmigo mismo y nunca me

dando una compañía moral inesti-
mable.

Las hachas rotundas y astifinas
de «Avispado» no sólo descuartiza-
ron la femoral de Paquirri. También
cornearon la alegría de una familia.

-Sí, tengo tres niñas y un niño. Y
ellos han notado que en casa ha
pasado algo. Se ha visto que la ale-
gría ha desaparecido, que la risa ha
desaparecido. Se encierran en su
cuarto, están tristes, ha habido días
que no han comido. £stos los es-
tamos viviendo todos.

Una hora
en la enfermería

El video de Pozoblanco es la re-
tina de España, la conciencia colec-
tiva de un país amedrantado y mor-
boso. Cuando aquel toro flojito de
remos y navajeramente cornifino
arrancó, como un rayo,' desde sus
pezuñas al cuerpo de Paquirri, todo

• Elíseo Moran, cirujano jefe: «Recuerdo
cuando me dyo: "Doctor, adelante, usted
tranquilo", aunque no sintiera las pala-
bras tanto como las he sentido después»

• «Mis hijos, algunos de ellos pequeños,
han notado que en casa ha pasado algo.
La alegría ha desaparecido»

• «Allí se trabajó en equipo y así se toma-
ron las decisiones»

quedo conforme. Después de re-
flexionar mucho sigo sacando la
misma conclusión: obramos como
deberíamos de obrar. Allí trabajó un
equipo y las decisiones se tomaron
en equipo. Todos nos sentimos soli-
darios. Gracias a Dios esto me está

el país comenzó a desempolvar los
cuplés y a sacudir de alcanfor el
temo de la necrofilia. Aquí nos
echamos a la calle para hacer pa-
tria con el doce a uno de Malta y
para vivir-morir con un entierro to-
rero fin de siglo. Si el video llega a,

filmar la hora entera de la enferme-
ría de Pozoblanco...

-¿Qué pasó durante aquella
larga hora, doctor?

-La herida que teníamos delante
era un desgarrón tremendo que
cuando empezamos a separarlo con
los aparatos dio toda su dimensión.
Era tremendamente grande, un bo-
quete en el cual las trayectorias
eran grandes y, sobre todo, locali-
zamos qué era lo que había allí.
Descubrimos que todo el paquete
vásculo-nervioso estaba roto. Tras
un gran esfuerzo, llegó el momento
en que dominamos la hemorragia,
no sangraba nada. Por otro lado,
nuestros compañeros que estaban
tratando la reanimación nos apre-
miaban porque el torero empeo-
raba, acusaba la pérdida de tanta
sangre, que los fluidos que se esta-
ban poniendo quizá no fueran sufi-
cientes. Nos decían que aquello ha-
bía que terminarlo pronto y tomar
a lguna dec is ión . De común
acuerdo, y tras comprobar durante
un minuto que la sangre a borbo-
tones estaba dominada, decidimos
trasladarlo a otro centro.

-¿Esa decisión la toma el equipo
médico o interviene también algún
hombre.de confianza de Paquirri?

-No, no, no... Sólo el equipo mé-
dico. (Continúa fumando rubio. Se
mueve en el asiento, aunque ejerce
un gran autocontrol sobre su per-
sona. Tan sólo el movimiento de las
manos le traicionan. No es agrada-
ble hablar de algo tan desagrada-
ble. «Lo hago porque soy cons
ciente del t raba jo de todos
ustedes», comenta.)

-¿El traslado significa que en IE
enfermería de Pozoblanco ya no s£
puede hacer más?

-Sí, sí. Hay que buscar otro sitio
porque allí no se podía hacer más
o no debíamos hacer más. Porqu<
entonces creíamos que si intenta

No hay tratados sobre cirugía taurina
Tres siglos de historia real tiene la fiesta

del toro en España. Desde entonces, mé-
dicos, toreros y femorales han mantenido un
estrecho y dramático contacto. Sin embargo,
para los tratados sobre cirugía taurina aún no
han sonado los clarines, no han aparecido en
los catálogos especializados. En trescientos
años de historia real, la medicina taurina no
ha elaborado más que monografías. Según
Eliseo Moran, para ser un buen cirujano tau-

rino hace falta, primero, ser un buen cirujano
general. «La cirugía taurina está comenzando
a tener visos de especialidad desde que ha
comenzado a funcionar la Sociedad Nacional
de Cirujanos Taurinos.» Pero la realidad es
que aún no se ha elaborado un tratado sobre
lesiones. ¿Razones? A juicio del cirujano de
Pozoblanco y de Bélmez, las causas son:
«La dispersión que existe sobre este asunto y
que no se le ha dado la importancia que de-

bía. La gente no se ha dedicado porque, en-
tre otras cosas, hay que ser muy buen aficio-
nado para ser cirujano taurino y porque esto
está muy mal pagado. No más de tres mil pe-
setas por la corrida. Otra poderosa razón es
que no existen muchos sitios donde se pueda
ejercer, ya que en cada capital de provincias
hay una plaza que a lo mejor se dan seis fes-
tejos al año. Así, la posibilidad de hacer ciru-
gía taurina es pequeña.»
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en la plaza de Pozoblanco
bamos hacer más, no podríamos
dominar una serie de problemas
que podrían surgir en aquellos me-
dios en que estábamos.

-¿En una plaza de tercera se
puede atender una cornada de pri-
mera, como fue la de Paquirri?

-Las cornadas las dan los toros
y no caben clasificaciones. Pero,
sanitariamente, pienso que todas
las plazas deben de estar exacta-
mente igual equipadas. La ilusión
de cualquier cirujano taurino es que
tuviéramos una auténtica sala de
operaciones, auténticos quirófanos.

Pozoblanco, por encima
del Reglamento

Es difícil comprenderlo. Pero es
así. Hay plazas de primera, se-
gunda y tercera categoría. Lógica-
mente, las enfermerías corren la
misma calificación. Como si el cue-
llo de «Avispado» tensara menos
ímpetu de muerte porque la plaza
de Pozoblanco sea de tercera. Ya
lo dijo antes Eliseo Moran: las cor-
nadas de los toros no saben de cla-
sificaciones. Entonces, si un eral
puede matar, si un añojo te puede
enviar a besar mármol, ¿por qué no
se cambia el Reglamento?

-Nosotros no nos fiamos de lo
que dice el Reglamento. La plaza
de Pozoblanco, sanitariamente ha-
blando, estaba por encima de su
categoría. Los cirujanos no solemos
hacer caso del Reglamento: el Re-
glamento lo llevamos en nuestros
conocimientos técnicos, que están
actualizados. Creo que si no se lle-
van a estas plazas enfermerías con
todo los métodos de dotación que
tienen las de primera debe de ser
porque es antieconómico. El Regla-
mento está desfasado.

-¿La vida de un hombre tiene
precio?

-La vida de un hombre vale más
que todo el dinero del mundo. Este
problema podría quedar resuelto

. con las «miniuvis» móviles. En el
congreso de cirugía torera cele-
brado en Sevilla hace dos años se
expuso y se dio a conocer a las au-
toridades para que se compraran.
Creo que se rechazó la ¡dea por aru
tieconómica.

El despacho de Eliseo Moran
está en pleno centro de Córdoba.
En su librería se ven textos de Me-
dicina y un «Quijote» en tapas rojas
y letras doradas. Cuando mozo dis-
frutaba con las crónicas taurinas de
Díaz Cañábate. Y, a su jucio, el es-
critor que ha comprendido mejor a

la fiesta fue Hemingway, sí, aquel
de «Muerte en la tarde». Hay mo-
mentos de distensión en la charla.
Hasta que le pido que explique dos
temas que han sacado agujetas en
las lenguas y han derramado mu-
cha tinta: la anestesia y las transfu-
siones. «No lo anestesiamos porque
no lo creímos oportuno», señala el
doctor. «En donde iban los sueros

-Tengo entendido que sobre las
transfusiones taurinas hay polémica.

-Sí, las hay. Porque las transfu-
siones suelen a veces dar grandes
problemas. Los médicos taurinos,
en general, nos resistimos, si no
son muy necesarias, a realizarlas.
También Paquirri se resistía. El le
decía al transfusor que, por favor,

• «Siempre digo lo mismo: Pónganse en mi
lugar y verán el amargor que estoy pa-
sando»

• «Las cornadas las dan los toros y no ca-
ben clasificaciones de categorías de en-
fermerías»

• «No anestesiamos al torero porque no lo
consideramos oportuno»

colocamos analgésicos que mitiga-
ron el dolor, pero no hacían perder
la consciencia. Hicimos esto porque
preveíamos un traslado inmediato
del torero y porque Paquirri presen-
taba un «shock» que si anestesiá-
bamos profundamente podría
darnos más problemas. Otra cosa
hubiese sido si allí, en Pozoblanco,
hubiésemos hecho todo.»

no te pusieran sangre, que el doctor
Vila nunca le había puesto.

-¿Lo último que recuerda de) to-
rero?

-Bueno, Paquirri salió de la en-
fermería y se despidió de nosotros.
Sí, estaba consciente y quizá un
poco susurrante. Se le empezaban
a notar los problemas del «shock».

Eliseo Moran

de un «shock» bastante serio. La
definición es ésta: aparece la pali-
dez, bastante significativa por cierto;
el sudor se hace extensible a todo
e¡ cuerpo; insistentemente, el pa-
ciente pide agua y suele mostrarse
bastante tranquilo.

Eliseo Moran lo despidió en la en-
fermería. Por su tíabeza no pasó
nunca la idea de que Paquirri se
fuera para siempre. «No esperaba
aquel desenlace. Teníamos una
gran confianza en la fortaleza del
torero. Si hubiera sido otro, tal vez
hubiese pensado otra cosa. Cuando
bajé a Córdoba, tras la finalización
de la corrida, y me dijeron en el
Reina Sofía que Paquirri estaba
muerto en el Hospital Militar, no sé,
figúrese la impresión. La misma que
guardo y creo que conservaré bas-
tante tiempo.»

J. Félix MACHUCA
Enviado especial

Un Reglamento desfasado
El quinto tomo de la obra «Los

Toros», de José María de Cos-
sío, recoge, en su texto íntegro
del Reglamento taurino vigente
en España desde 1962, la clasifi-
cación de las enfermerías de los
cosos y especifica el material y
mobiliario técnico. El citado texto
señala que las enfermerías se
dividen en primera, segunda y
tercera categoría. Que no es
más que seguir el mismo patrón,
la misma pauta establecida en el
artículo 22 y que, igualmente, di-
vide a los cosos taurinos en los
citados tres grupos. El texto del
Reglamento vigente, y que el ci-
rujano Eliseo Moran calificó de
«desfasado», especifica que en
las plazas de segunda y tercera

categoría «podrá suprimirse la
sala destinada a reconocimiento,
quedando, por tanto, constituida
por la sala de operaciones y la
de hospitalizados, con las dimen-
siones y condiciones ya citadas,
pudiendo quedar reducida la de
tercera categoría a dos camas».

Sobre el mobiliario médico, el
texto es racionalmente exigente
con las plazas de primera y se-
gunda categoría, pero con las de
tercera sólo les exige, como mí-
nimo: «Una mesa de opera-
ciones con movilidad suficiente
para poder colocar al lesionado
en posición de talla perineal y en
la de Trendelembourg. Un hervi-

dor de cincuenta por veinte. Una
mesita auxiliar. Una vitrina. Un
lavabo y un depósito de agua
esterilizada con una capacidad
mínima de 20 litros, que podrá
ser portátil». Sobre el arsenal
quirúrgico, las de tercera catego-
ría deben de tener «una bom-
bona de 40 por 25 para sábanas
y batas. Dos ídem de 25 por 15
para paños estériles. Una ídem
de 15 por 15 para guantes de
hilo y goma. Han de contener,
como mínimo, doce paños de un
metro cuadrado, dos blusas,
cuatro pares de guantes, gasa y
algodón, todo ello conveniente-
mente esterilizado. Dosu'd;ó;t¡eras
para miembros inferiores y una
para el miembro superior».
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Cartelera teatral smllam 
El balcón de mi cuarto en Sevilla da­

ba a la calle Ensaladeras, hoy Ángel 
María Camacho, que fue un sociólogo 
sevillano del siglo pasado. Frente a mi 
balcón había una cartelera de teatro 
que yo esperaba con gran ilusión cuan­
do llegaban los últimos días del mes 
de septiembre. Llegaban los hombres 
con su cubo y su engrudo y su larga 
brocha, y colocaban ante mis ojos los 
carteles de los teatros San Fernando, 
Cervantes y Duque. Nada menos que 
tres teatros funcionaban toda la tem­
porada en Sevilla, cuando la ciudad te­
nía menos de la mitad de habitantes 
que tiene hoy. Confieso que aquel es­
pectáculo cartelero era una promesa 
de felicidad ante mis ojos asombrados. 
Pero la cartelera más rica y variada 
era la del Duque. Cuatro obras se re­
presentaban en otras tantas sesiones 
diariamente. Hasta que Máximo Meyer 
—Maximito para los cobistas que te­
nían entrada gratis en su coliseo— de­
cidió dar una función grande a las on­
ce de la noche, que terminaba a la una 
y media. Esto lo inició con «El prínci­
pe Diamante», de Lucuix y el maestro 
Navarro, revista divertida, espectacu­
lar y verderona, a la que siguieron «¿Lo 
ve?», de Muñoz Seca y Pérez Fernán­
dez, con una partitura del maestro Ce­
lestino Roig, y «¡Ole ya!», de los mis­
mos autores el libreto, y música de 
Guerrero. Se suprimió la función «ver­
de» de la madrugada, y se daba ésta 
algunos días a las siete. Fue la época 
dorada del Duque. Y como todas las 
edades de oro, fue el preludio de su 
decadencia y desaparición. 

En estos años, cuando me aburro y 
bostezo en los teatros de la hasta la 
fecha capital de España, en estos días 
siento la honda nostalgia de aquellos 
teatros. Y, ¿a qué negarlo?, sobre todo 
del Duque, por su alegría popular y au­
tenticidades. Recuerdo que un día ha­
blando yo con Pío Baroja en su casa 
de la calle de Alarcón, me decía: «O 
Shakespeare, o Chueca; no me intere­
san las mediocridades...». Ni a mi. Y 
bien; por aquel teatro pasó todo el me­
jor repertorio del famoso Apolo ma­
drileño, mis las piezas locales que Ma­
ximito encargaba a ingenios populares 
sevillanos. Algunos de estes espectácu­
los llevaron números musicales de Ma-
theu, seudónimo del maestro de capilla 
de la Catedral, don Eduardo Torres. 

¡Y cuánto vine yo a recordar con mi 
inolvidable amigo Perico Pérez Fernán­
dez en los madriles de los años cua­
renta y cincuenta, aquel teatro tan lle­
no de gracia popular! ¡Cuánta alegría 
tuvo aquella sala! Allí fui feliz espec­
tador as iodo él mejor repertorio líri­
co español, tan bello, ese que en esta 
edad en la que a nadie se le ocurre 
nada, han descubierto ahora los jóve­
nes. Y allí presencié las deliciosas re­
vistas «verdes» y las revistas asaineta-
das sobre la vida sevillana, de las que 
fue celebrado autor de la casa, entre 
otros, el gran don Cecilio de Triana. 
Un ingenio popular olvidado en estas 
fechas, que estrenó en el Duque diver­
sas piezas, unas con gran éxito, y otras, 
con «división de opiniones». Asimismo, 
fue don Cecilio director y redactor úni­
co de un semanario que le costó más 
de un disgusto, y hasta creo que alguna 
paliza por parte de los «apaleados» nio-
ralmente. 

Y en este epilogo de la actual befe, 
septembrina, yo me asomo, idealmente, 
a mi balcón de la calle Ángel María 
Camacho, vecino a mi rica Alfalfa, y 
evoco los años en que Sevilla iniciaba 
en estas fechas la temporada teatral 
tan llena de atractivos, nada menos 
que en tres coliseos. ¡Qué maravilla de 
cartelera! Y no me importa insistir: so­
bre todo el Duque, con su alegría tan 
llena de autenticidades populares. Y 
aquella expresividad del gran Enrique 
Morillo, un fabuloso intérprete de pin­
torescos tipos sevillanos, que sólo con 
camelear con su media lengua entre 
cajas, ya lo esperaba el público con 
carcajadas. Y tras tantas y tantas expe­
riencias de mi larga vida en el mundo 
del teatro, me quedo con Morillo, con 
Rsgaera y Carabolso, antes que con 
tantos actores mediocres y vanidosos 
como he tenido la desgracia de sopor­
tar en estos últimos años. ¡Y de tantos 
pretenciosos tostones! 

Un día, en el propio teatro del Du­
que, presenciando la representación de 
«La Revoltosa» en compañía de Jorge 
Guillen, me dijo el poeta: «Prefiero un 
buen sainéis a una tragedia mediocre». 
Sí. lo malo es que hoy no existe el buen 
saínete, sólo hay en todo tragedias me­
diocres ;ÁI¡!, ¿no es hoy Sevilla uve 
tragedla mediocre? 

M . DIEZ-ORí 

La coarlada b 
Entre los muchos aspectos soterrados 

de la vida andaluza que ha sacado trági­
camente a la superficie la muerte de Pa-
quirri, el no menos importante está re­
lacionado con las deficiencias de la red 
sanitaria de nuestra Comunidad Autóno­
ma. Todos los andaluces podían ver por 
televisión cómo a escasos metros del tris­
temente famoso quirófano de la enferme 
ría, Pozoblanco tenía un flamante hospi­
tal comarcal de la Seguridad Social aún 
por estrenar. 

Todos los medios de información de 
la región se han hecho eco de esta con­
tradicción, reflejando las justas reivindi­
caciones de los vecinos de Pozoblanco. A 
ellas, la Consejería de Salud y Consumo 
de la Junta de Andalucía ha respondido 
con una nota de réplica que podría figurar 
en un monumento a la lentitud burocrá­
tica. El hospital está-, en efecto, termi-

urocráiiea 
nado en su obra civil, se dice en dicha 
nota, que ayer recogimos en nuestra pá­
gina 35. Pero faltan una serie de trámi­
tes burocráticos para que una parturienta 
o un enfermo de apendicitis puedan ser 
atendidos. Faltan plazos de información, 
de recepción, con chequeo de material, de 
intervención, de inspección, de reclama­
ción... Faltan plólizas, en suma, podría­
mos decir con Larra; los enfermos tienen 
que volver en un mañana que ha sido 
cifrado en seis meses por la Consejería 
de Salud. 

Cuando la muerte no espera pólizas. Y 
cuando el problema, además, como re­
cordamos en nuestro editorial de ayer, 
no es privativo de Pozoblanco. En Cons-
tantina, en Sanlúcar de Barrameda, en 
Morón, donde quiera que exista un pro­
blema sanitario puede decírsenos siem­
pre que habrá que esperar seis meses. 
Que falta una póliza para salvar una vida. 
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LA SANIDAD, PUNTA DE LANZA DEL CAMBIO 
La sanidad está siendo la punta de lanza del programa de 
cambios prometido por el actual Gobierno, y tanto los en­
fermos como las profesiones sanitarias sufren las tensio­
nes que producen las fórmulas de solución de unos pro­
blemas de fondo que, evidentemente, existen, pero a los 
que no se acaba de encontrar remedio. Mientras que los 
Sindicatos Médicos Libres anuncian una huelga en toda 
Andalucía para el 6 de noviembre y los médicos de los 
Servicios de Urgencias de Sevilla acaban de ganar un con­

tencioso al Insalud por la supresión del servicio diurno y los 
cambios arbitrarios de horarios, continúan las colas de los 
ambulatorios o las carencias de asistencia. Buena prueba 
es la utilización pre-electoral de los necesarios hospitales 
comarcales, que se conceden o se niegan según el carné de 
los alcaldes, o la lenta burocracia que mantiene cerrados 
algunos de ellos, como el de Pozoblanco, que recoge la 
imagen y que la muerte de Paquirri puso tristemente de 

actualidad. (Información en páginas 25 y centrales.) 

*4$ 
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