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Estos poemas representan la voz de los que ya no pueden reconocerse en los espejos. Juana
Castro (Villanueva de Cérdoba, 1945) ha publicado una docena de libros de poesia desde 1978,
entre ellos, Arte de cetreria, Premio Juan Ramoén Jiménez 1986, reeditado en 2004 por
ediciones La Palma, Fisterra (1992) y Del color de los rios (2000). En Los cuerpos oscuros,
como declara en una reciente entrevista, desciende "a lo mas insondable, a lo mas terrible del
alma humana".

Juana Castro ha elegido como metafora totalizadora un término cientifico, el de las estrellas
vueltas invisibles de Laplace, para expresar el proceso de desaparicion de la memoria como
consecuencia de la enfermedad de Alzheimer, sufrida al mismo tiempo por sus padres: aquellos
que, tras una luminosa y fructifera vida, ya no son mas que el hueco oscuro en el que los que
estan sin ser desaprenden lo aprendido y de cuyo cerebro una esponja va borrando la memoria y
el logos que los hizo tGnicos.

La poeta usa libremente el contenido semantico de las palabras y éstas multiplican sus
significaciones como "un dique contra el olvido" (Steiner). Asi, el frio no es s6lo temperatura
sino también ambito, amenaza, monstruo deforme, fantasma pretérito. Si como simbolo apunta
al Norte y a la muerte, en estos poemas parte de diversos origenes y hace nido en distintas capas
del no ser: los que "olvidan enfadarse, se tragan / las horas, el caldo, las pastillas, y arrastran /su
nombre y sus dos pies como un misterio", 'Los encerrados', sienten el frio como humedad, como
dolor (algia), terror paralizante: "Hace frio y es negra / la colcha de la luna del lavabo",
'Sustancia amiloide'. Vagan en la marana que borra toda realidad, toda memoria, "sin lugar y
con frio en 'Espejos' hasta el frio original, genético, anterior al ser que fueron": "Memoria de
aquel tiempo, las cavernas, su frio", 'Verano del 36'.

La voz poética, frente al destrozo del tiempo, habla también del suyo y del que le ha sido robado
por los cuerpos oscuros, y los ve como a nifios que se pierden en la niebla de una realidad
monstruosa: "Si la mesa se expande, y la puerta / y el grifo van de lado

[...] Siotra vez soy un nifio, / y en este laberinto de manzanas / ando solo y me pierdo",
'Pandemonium'.

Dividido en cuatro partes, primera y cuarta con un solo poema y segunda y tercera con veinte
cada una, el libro se cierra con el poema 'Era una vez' en el que la luna, cuerpo oscuro también,
ilumina, con la del sol, un cortijo en la noche. La voz poética, desde algtin espacio intemporal,
reflexiona sobre lo que el futuro ha llegado a ser mientras alguien, en algiin tiempo, consuma el
acto de cerrar las ventanas: "S6lo sé que la veo / cerrando las ventanas / como quien cierra un
libro / perfecto y acabado, y hablandole a su gato / como al tonto Toribio".
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