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FUERA DE CASA - Javier Rioyo

Dios y el diablo

Javier Rioyo
DOMINGO - 25-06-2006

En esta tierra del sol, Dios y el diablo no paran de moverse, de dar sefiales, de expresarse. No me refiero a
las historias que cuenta Iker Jiménez, hablo de sus expresiones en el arte, en el teatro, en la 6pera. Como
nunca he visto a uno ni a otro, tengo que creer a sus representantes en "esta ciudad de Dios y el diablo" que
es el mundo. Hace muchos afios, en el afio de 1938, se enfadaron los defensores del Bien, los obispos
espafoles de entonces, los mandatarios sublevados y otros de menor cargo, con un escritor que era de los
suyos, Georges Bernanos. El ferviente catolico que era Bernanos, ademéas de monérquico y
contrarrevolucionario -de joven habia pertenecido a los Camelots du Roi-, después de ver con sus propios
ojos lo que pas6 en Mallorca, de comprobar como una parte de los ciudadanos eran asesinados por ser
republicanos, escribi6 un relato sobrecogedor, un libro denunciador de aquellos que utilizaban el nombre
de Dios en vano, Los grandes cementerios bajo la luna. El franquismo nunca permitié que se publicara
aquel libro. Resultaba insoportable que un catélico denunciara sus excesos, sus mentiras y sus crimenes.
Setenta anos después sigue siendo iluminadora la lectura de la obra de un hombre que no se habia
desilusionado con los hombres, ni consigo mismo. Siempre esperé lo peor. Unos afios después veria el
horror nazi en las puertas de su casa.

Ahora otra obra de Bernanos emociona en el Teatro Real. Didlogo de carmelitas, su obra pensada para el
cine, que también fue teatro y poco después la conocida 6pera de Francis Poulenc, se esta representando
en Madrid. Sera dificil, pero si pueden no se la pierdan. ¢Por qué no alguna television, publica o privada, se
atreve a retransmitir esta obra maestra sin pensar en el share? La obra transcurre durante el llamado
Terror de los tiempos de la Revolucion Francesa: 16 carmelitas de un pueblo francés fueron ejecutadas.
Cruel y estipidamente, ejecutadas en nombre del progreso, de la revolucién y del porvenir. La obra habla
de otras muchas cosas mas, de nuestros miedos, de nuestra angustia. Una alegoria de los errores del
hombre, de los errores de la historia. Otros han escrito de la direccion, la musica, la puesta en escena, la
escenografia, las voces y las actuaciones. Una joya que conmueve a creyentes, descreidos o paganos.
Emocionada me encontré a Natacha Seseiia, que me recordo lo prohibido que estuvo Bernanos en su
colegio de monjas. También Valdés Leal, Zurbaran, Dreyer o Almoddvar se hubieran sentido
atrapados por esta historia en los interiores de un convento de carmelitas. Nosotros, ademas, confirmamos
nuestra pasion, nuestros deseos de liberar de su celda a esa monja que interpreta Patricia Petibon.
Pecados de la imaginacion de un ciudadano que vive en la plaza dedicada al creador de El burlador de
Sevilla.

Seguimos fuera de casa en plan trotaconventos. Nos desplazaremos hasta Almagro para ver de cerca a
Vanessa Redgrave, escuchar las lecciones sanchopancescas de Juan Diego, estar en la 6pera quijotesca
de Tomas Marco, ver las obras de homenaje a La Barraca y el republicano homenaje que Carmen
Linares hara en el convento de las monjas. Si no lo impiden las madres superioras.

Lo que no podremos hacer es disfrutar en el maravilloso claustro de los dominicos de los textos tan libres,
procaces y divertidos que Chaucer escribi6 para sus Cuentos de Canterbury. Los de la Royal Shakespeare
se tendran que trasladar a la antigua universidad porque a los dominicos les molesta el sexo, los pedos y el
rock and roll del montaje de la mitica compania inglesa. ¢No eran los dominicos los que ayudaban con
bastante pasion en aquellas obras de crueldad en directo que fueron los autos de fe? Atizaron las hogueras
de la Inquisicion y ahora les parecen demasiado fuertes unos cuentos medievales. En fin, ellos son los
duenos de su claustro. Duefios de sus censuras. De la historia de su pasado y de su presente.

Recordé que hace unos dias, en una visita al pueblo de Pedroche, el que da nombre a la comarca
cordobesa, se inauguraba un monolito recordando a todas las victimas de la Guerra Civil. Todo digno,
sobrio, sin nombres. Sin olvidos y sin diferencias. Muy cerca de este monumento, en la fachada de su
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hermosa iglesia recién arreglada, siguen brillando cara al sol los nombres de otros caidos por Dios y por
Espafia. Le pregunté al alcalde, joven socialista, cabrero e hijo de pastor, por esa contradiccién. Me
contest6 que ni el Ayuntamiento, ni los ciudadanos podian hacer nada. Es terreno de la iglesia. Claro. Con
la Iglesia hemos topado. También en verano, Dios y el diablo siguen cabalgando por esta tierra de sol.
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