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PREGON DE FERIA 2007

Juan Bosco Castilla Fernandez

Seflor Alcalde, sefioras y sefiores concejales, sefioras y sefiores
galardonados con los premios literarios y de investigacién, paisanos, amigos,

sefioras y sefiores:

Tres o cuatro dias después de que el Ayuntamiento me concediera el
honor de nombrarme pregonero de la feria 2007, mi mujer me preguntd sobre
qué escribiria el pregon. “Se trata de anunciar publicamente la bondad de la feria
-le contesté yo-, asi que me limitaré a eso, a hablar de la feria”. “Tendras que

hablar de algo méas”, me replicé ella enseguida.

Mi mujer tiene mucho sentido comdn y yo tengo tendencias... a la
divagacion, a irme por las nubes. Cuando yo escribo un articulo, se lo doy a leer
a ella para que me diga si le gusta o no. Mientras lo esté leyendo, yo la observo a
unos cuantos metros de distancia, temeroso y sélo pendiente de su sentencia,
como si yo fuera un desdichado gladiador y ella un emperador romano.
“¢Levantara el dedo pulgar y salvara al articulo -pienso mientras tanto-, o, por el
contrario, lo bajara y lo condenara al eterno olvido de la papeleray a mi a la pena
de tener que escribir otro?”

Si mi mujer habia dicho que tendria que hablar de algo maés, quizé seria

mejor hablar... de otra cosa.

Durante unos cuantos dias dejé que mi mente buscara otras posibilidades.
(Lo digo asi, como si fuera mi mente y no yo la que tenia que buscar una

solucidn, porque asi es como me suelen venir las ideas: mi mente anda autbnoma
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y a su aire, por las nubes, como les dije antes, mientras yo ando en las cosas
[lamémoslas... “comunes”). Incluso sali con la bicicleta a darme largos paseos
por los caminos que llevan a El Guijo y Dos Torres, que son los que mas cerca
pillan de mi casa, una estrategia a la que acudo cuando la imaginacion no saca

nada en limpio y que siempre, hasta entonces, me habia dado buenos resultados.

Pero bien porque yo no entiendo mucho de nada y mi mente, por
autdbnoma que sea, no puede hacer milagros, o bien porque pregonar la feria es,
sencillamente, pregonar la feria, lo cierto es que no se me ocurria nada que

mejorara mi idea inicial.

- Carmen, mira lo que dice el diccionario —le dije a mi mujer, como si el
diccionario fuera el “primo de zumosol”, ése que me iba a proteger de ella llevara
yo razon o no-. “Pregon —continué-: discurso elogioso en que se anuncia al
publico la celebracion de una festividad y se le incita a participar en ella”.

Mi mujer se quedo en silencio, sin atreverse a contradecir al diccionario.

- ¢Has visto? —segui atacando yo, viendo que sus defensas dudaban-
Discurso elogioso de una festividad. Eso serd lo que haré. Haré un discurso

elogioso de la feria.

A todos los humanos, también a mi mujer, nos cuesta aceptar las derrotas.
Sélo por eso me dijo:

- Pues que sepas que se te va a quedar corto.

No le contesté, ya estaba bastante descalabrada y hacerlo hubiera sido
como hurgar en su herida. Me sentia triunfante. Es mas, ni siquiera pense en que
tendria que leerle este discurso a ella antes de leéroslo a vosotros y me olvide de

que, entonces, ella podria bajar el dedo pulgar y, como un emperador romano,
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mandarlo sin consideracion alguna a ese infierno del trabajo de los escritores que

es la papelera.

Me puse a escribir el discurso enseguida. “Elogio de la feria”, titulé con
letras grandes al principio del escrito. “Bah, la feria se elogia por si sola”, pensé

mientras las escribia.

Escribir un pregon asi se me antojaba tan fécil, que casi no tenia mérito.

Escribi el pregon, por supuesto, pero ya os anuncio que la razon la llevaba
mi mujer, y no yo. Lo he descubierto conforme lo iba escribiendo. Al final, el
“Elogio de la feria” se ha ido ensanchando y, después de recomponer el discurso,
he descubierto que en lugar de uno tengo TRES elogios: primero, el de los
artistas; segundo, el de vosotros, y, tercero, el de la feria en si. No podia ser de
otra forma si tenemos en cuenta que el Ayuntamiento ha encargado a un aprendiz
de escritor como yo (elogio de los creadores y artistas), el que os haga llegar a
vosotros, paisanos y amigos (elogio de vosotros), la celebracion de la feria en

honor de Nuestra Sefiora de las Mercedes 2007 (elogio de la feria).

Empecemos, pues.
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PARTE PRIMERA. ELOGIO DE LOS ARTISTAS

Hace algunos afos, estando reuniendo cuentos de Los Pedroches por
encargo de la Fundacion Ricardo Delgado Vizcaino, di en Dos Torres con una
sefiora mayor, Maria Ruiz Lunar se llamaba, quien, entre otros muchos cuentos,
me conto uno, titulado “EI maestro de todos los maestros”, que luego recogi en el
libro editado por la Fundacion. No sé de ddnde viene, ni eso importa ahora, lo

importante es que....

UNA VEZ —segun me dijo Maria- llegaron Jesucristo y San Pedro a Dos
Torres y vieron a una quinceariera que cantaba y bailaba en la explanada que hay

junto a la ermita de San Roque, patron de la localidad.

(Entran Jesucristo y San Pedro por un lado. Por

el otro entra una muchachay se pone a bailar)

Jesucristo se quedd mirandola, sonriente y complacido. Pero a San Pedro,
que era un punto cascarrabias, le dio coraje ver aquellos movimientos y aquella
alegria cuando él tenia los pies machacados de andar por los pedregosos caminos

de Los Pedroches, y le dijo:

SAN PEDRO: Anda, nifia, y vete a trabajar y a ganarte el dinero de tu

sustento.

MUCHACHA: Dios, que me ha criado, Dios que me mantenga.

NARRADOR: San Pedro se sintié tan herido en su amor propio, que se

echo adelante para llevar a las manos su reprimenda. Jesucristo
lo contuvo sujetandolo por el brazo y le dijo:
JESUCRISTO: (Qué vas a hacer, Pedro?
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SAN PEDRO: Pero, Sefior, ¢has visto que poca vergienza? jfaltarle al

respeto a un viejo y con una blasfemia!
JESUCRISTO: Ni faltar al respeto ni blasfemia: se ha limitado a

contestarte. ¢Por qué la has importunado t4?

SAN PEDRO: Por holgazana: éstas no son horas de andar bailando, sino

de trabajar.

JESUCRISTO: También son necesarios bailarines y cantores: no todo va a

ser criar ganado o cosechar trigo. ¢(No has visto cuando
veniamos por el camino las flores de los rastrojos, el contraste
de colores y de luces de los campos, las formas de las montafias
de San Benito o de Santa Eufemia, el emerger de la torre de
Pedroche sobre las sementeras o el placido vuelo de las aguilas?
¢Dirias que es indtil la belleza porque no se come? Esta
muchacha esta alegrando la vida de cuantos pasan por aqui. Y si
tuvieras una minima sensibilidad, también td te hubieras sentido
complacido con su alegria. Anda, ve y dale esta moneda, que

bien se gana el jornal quien hace tanto bien.
(Salen Jesucristo, San Pedro y la muchacha)

Recordad esta parte del cuento porque la retomaremos mas adelante.

Lo que importa ahora es resaltar el valor que en €l se otorga a quienes
dedican parte de su tiempo a cantar, a bailar, a escribir poemas o a recitarlos, a
contar chistes o cuentos, a escribir novelas o hacer peliculas.

Los humanos no somos como los animales. El espiritu humano tiene algo

de divino y lo divino se complace con todo tipo de manifestaciones artisticas. Las

cosas que nos prestan un servicio mejoran cuando son bellas. Incluso hay cosas
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que el Unico servicio que prestan es el de ser bellas y alegrarnos la vista o el oido.
¢No es practica una fuente ornamental? ;| No es mas préactica una palabra hermosa

que una groseria?

Los edificios necesitan de la belleza para completar su funcion. Bien lo
supieron, por ejemplo, mi amigo José Luis Amor y su socio Juan cuando
disefiaron este magnifico y hermoso espacio escénico. En una reunion de amigos,
son tan necesarios los que se encargan de la logistica como los que alegran la
fiesta, como hacen, por ejemplo, mi hermano Eusebio, mi amigo Antonio
Cabrera 0 mi cufiada Asuncion.

En una sociedad sana, en fin, son tan necesarios LOS ALBANILES
COMO LOS POETAS; LOS INGENIEROS COMO LOS MUSICOS; LOS
CONCEJALES COMO LOS ACTORES.

Yo no soy técnico de nada. Si estoy aqui, es porque practico esa rama del
arte que es la Literatura. Me siento por ello un poco portavoz de todos los que
gjercen algun tipo de manifestacion artistica y quiero reivindicar su labor,
especialmente la de aquéllos que, como la muchacha del cuento, no exponen en
grandes salas, ni bailan en escenarios, ni publican en editoriales. Quiero
reivindicar la labor de todos aquellos que cultivan la palabra amable o el gesto
hermoso, de los que nos cuentan bellas historias, de los que nos cantan 0 nos
bailan, de los que, en conclusion, se ejercitan en esa rama del arte que es el saber

vivir la vida y con ello son mas felices y hacen mas felices a los que los rodean.
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SEGUNDA PARTE. ELOGIO DE VOSOTROS

Al llegar a este punto, me veo obligado a pediros ayuda. No 0s preocupéis,
no es dificil, es solo un ejercicio de imaginacion que ya he pedido alguna otra
vez en circunstancias parecidas a las presentes. Estabamos hablando de los
artistas. Bien. Imaginemos una sala grande en la que estan trabajando tres
artistas distintos, tres creadores, en lugares relativamente alejados. Cada uno
tiene a su lado o cerca de él los materiales con los que piensa hacer su obra y los
utiles que necesita para realizarla. Insisto en que los tres NO son artesanos que
gjecutan una y otra vez la misma obra, sino que practican una de las bellas artes
(y voy a incluir entre ellas a la Literatura), por lo que su obra ha sido disefiada
por ellos mismos y serd unica. Los tres estan poniendo todo su interés en crear

algo hermoso.

El primero, esta haciendo una mesa de escritorio. Para darle mas
verosimilitud a la accién diremos que le ha sido encargada... pongamos... por una
alta personalidad, para ser regalada en la boda de un principe. Seréa realizada en
madera de caoba, cedro y abedul y llevar4 marqueteria y tiradores de marfil. El
artista trabaja sobre la mesa de carpintero. Tiene a su lado los materiales y las
herramientas: un martillo de orejas y varias mochetas, una fresadora, varios
cepillos, una lijadora, sierras de diversos tipos, unas tenazas, un taladro y otros
muchos utensilios que no voy a referir para no hacer mas extenso este discurso
pero que conviene que vosotros retengais en vuestra imaginacion. Tiene, ademas,
un plano con, al menos, los trazos fundamentales y las dimensiones del mueble y
un lapiz sujeto con la oreja. Da la impresidn —y esto es importante- de que todo lo

que necesita esta ahi, a su lado.
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El segundo artista esta pintando al 6leo un cuadro. Este es mas facil de
imaginar, porgue no tiene tantos artefactos como el anterior. Esté situado delante
de un caballete con un lienzo en el que hay un bodegon a medio concluir. En una
mano tiene la paleta y en la otra un pincel. En una mesita auxiliar, hay tubos de
pintura, disolvente y varios pinceles mas. Sobre otra mesa, hay una cesta con los
limones, las uvas y las perdices muertas que va trasladando al lienzo con sus
pinturas. Aunque el cuadro no esta terminado, podemos vislumbrar como sera
cuando lo esté. Da la impresidn de que lo que necesita se reparte entre su mente y

Su entorno.

El tercer artista es un escritor. Esta sentado a una mesa en la que hay un
pequeiio monton de papeles. Tiene en su mano un boligrafo. Detrés de lo que
lleva escrito, el papel estd en blanco. No se fija en nada para continuar
escribiendo. Aunque leamos lo que ha escrito, nada podemos saber sobre lo que
escribira. Quizé& ni siquiera lo sepa él. Da la impresién de que todo lo que

necesita para escribir esta en su mente.

Bien. Vemos, conocemos, cudles son los materiales con los que trabaja el -
[lamémosle- carpintero artistico; vemos o intuimos los materiales con los que
trabaja el pintor artistico, pero ni vemos ni intuimos los materiales con los que

trabaja el escritor. Estan todos en su mente o, quiza, en ninguna parte, no existen.

Si he traido este pequefio ejercicio de imaginacion es para trasladaros dos

ideas:

La primera, que se tiende a valorar mas el trabajo de los escritores que el
de otros artistas porque, al resultar mas misterioso, lo creemos mas creativo. Bien

es cierto que los escritores expresan ideas, y las ordenan y sistematizan, y que,
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cuando lo hacen bien, nos causan admiracién por ello, pero a esa admiracion se

afiade el hecho de que no vemos con qué materiales estan trabajando.

La segunda idea -y para este discurso es la que mas importa- es que el
escritor SI tiene materiales con los que trabajar. Los materiales existen, aunque
nosotros no los veamos. Y él los ve, los oye, los huele, los siente. Estan en el
mismo sitio que los tenemos nosotros, en la memoria 0 en la imaginacion.
Nosotros también tenemos recuerdos de olores, de sabores, de voces, de personas
que se mueven, que hablan. Nosotros también imaginamos. En el insomnio,
Imaginamos historias casi siempre terribles, que desaparecen en cuanto, a la
mafiana siguiente, ponemos los pies en el suelo. Quiza imaginamos cuando
jugamos a la loteria, y es seguro que lo hacemos cuando pensamos en el futuro
que nos aguarda. Nosotros también ordenamos los personajes y los hacemos
moverse y hablar cuando por las noches contamos cuentos a nuestros hijos

pequerios.

Los materiales con los que escritor trabaja no solo existen, sino que son
mas comunes que los que necesitan el carpintero y el pintor, y en no pocas
ocasiones tienen vida propia. La madera no lucha por hacerse mueble; la imagen,
solo en contadas ocasiones lucha por hacerse cuadro. Los materiales del
escritor, en cambio, muchas veces luchan para hacerse historia. Un suceso
traumatico quiere salir a la luz. Un viaje maravilloso necesita ser contado. Un
gran amor y una gran aventura piden trasladarse a un libro. La vida misma, todas
las vidas, las reales y las imaginarias, la nuestra y la de los personajes que
inventamos, tienen de una forma o de otra necesidad de expresarse, nos piden,

algunas veces a gritos, ser trasladadas al papel.

Os invito ahora a un altimo ejercicio de imaginacion. Es muy importante:

ahora imaginad que el escritor que esta en la sala, sentado ante el papel en
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blanco, soy yo. Imaginad que cogéis los papeles que llevo escritos y los leéis y
que, al hacerlo, comprendéis que, aunque todo sea inventado, ALGO DE MI
HAY EN ELLOS. Y, lo que es mas maravilloso, que al leerlos, comprendéis que,
aunque todo es inventado, TAMBIEN HAY ALGO DE VOSOTROS.

Si, queridos amigos y paisanos, a este punto queria llegar. Si yo estoy
aqui, leyendo este discurso que el Ayuntamiento ha tenido a bien encargarme, es
por vosotros. Porque en esos materiales con los que yo trabajo estais vosotros.
Yo no he vivido en otro lugar que en éste. No he conocido a otra gente que a
vosotros. Si estoy aqui, no es tanto por mi talento, como por los materiales que

guardo en mi interior, en los que siempre estais VOSOTROS.

Y ademas, yo os necesito para el ejercicio mismo de la escritura. Necesito
de la estabilidad que me da la familia, del equilibrio emocional que me dan mis
amigos, del apoyo y la comprension de mis compafieros de trabajo, de la
tranquilidad y el amparo de Pozoblanco y de Los Pedroches. Yo os necesito hasta
el punto de que me sois imprescindibles. Si estoy aqui, es por vosotros, en
sustitucion de vosotros, solo porque vosotros, porgque todos vosotros, no podéis

estar aqui.

Me sois necesarios, en efecto. Pero quisiera llegar mas lejos. Me gustaria
hacer una llamada publica a la autoestima de Pozoblanco y de todos Los
Pedroches. Vosotros sois importantes porque, sin daros cuenta, Sois necesarios
para un monton de gente que os rodea. Vosotros, por eso, 0s merecéis mucho. Os

lo merecéis tanto como pueblo, como individualmente.

Sois necesarios, pensadlo. Porque sois unicos, cada uno de vosotros es
necesario. Nadie piensa como vosotros, nadie siente como vosotros, nadie ama y

odia como vosotros.
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Cuando os hayais ido, vuestros pensamientos, vuestros sentimientos y
vuestras vivencias se habran ido con vosotros, y el mundo quedara mutilado.

Aungue no tengais hijos, o aunque vuestros hijos hayan renegado de
vosotros, aunque no tengais familiares ni amigos ni nadie a quien darle las
buenas noches y en vuestros paseos no veais mas que caras desconocidas, sois
necesarios.

Cuando la tristeza llene vuestra alma de sombras, cuando seguir 0s cueste
un trabajo infinito, pensad que sois necesarios.

Pensad que una planta morira si vosotros no la cuidais, que faltard vuestra
sonrisa en los ojos de un nifio, que, si vosotros no lo ois, un pajaro cantara para
nadie, para nada.

Sois necesarios. Detras de esos seres que 0s miran con indiferencia hay un
sufrimiento como el vuestro, hay unas vidas que necesitan de una palabra amable
que puede venir de vuestra boca, de un gesto de carifio que debe fabricarse en
vuestras manos. Sois necesarios para ellos tanto como ellos son necesarios para
vosotros, aunque no lo sepan.

Sois necesarios. También yo siento ahora mismo que me Sois necesarios.
¢Quién escucharia este pregén que se acuerda de vosotros, en algunos casos sin

conoceros, Si no estuvierais ahi sentados?
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TERCERA PARTE. ELOGIO DE LA FERIA

Si teneéis todavia guardada la imagen de la sala con los artistas, olvidadla

ya, borradla. Ahora toca volver al cuento de la muchacha de Dos Torres.

Recordemos que Jesucristo, en premio a la muchacha que bailaba, le dijo a

San Pedro que le diera una moneda.

El cuento continda diciendo que San Pedro no acab6 de entender el
comportamiento de su Maestro, pero lo amaba tanto y tenia tanta confianza en él,

que tomod la moneda y se la dio a la muchacha.

(Entran Jesucristo y San Pedro por un lado. Por
el otro entra una vieja llevando una silla de aneas. Se

sienta y se pone a coser)

Mas abajo, ya en la calle El Cerro, habia una mujer muy vieja sentada al
sol en una silla de anea, cosiendo, los ojos entornados y muy cerca del pafio,
como si tuviera dificultades para ver la labor. San Pedro se compadecio de ella 'y
le dijo:

SAN PEDRO: Sefiora, ¢,cOmo es que siendo tan mayor estd usted

cosiendo?

VIEJA: Para ganarme el pan: porque si no trabajo, no como.

NARRADOR: San Pedro se volvié hacia Jesucristo y, haciendo todo lo

posible para no aparentar soberbia, le dijo:

SAN PEDRO: (Has visto, Sefior?: aquella muchacha, en lo mejor de la

vida, y holgando, y esta pobre vieja, que apenas ve para

manejarse, trabajando como si fuera una muchacha.
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JESUCRISTO: ¢{No seré un reproche que me haces, Pedro?

SAN PEDRO: De ninguna manera, Sefior.

JESUCRISTO: Pues si me quieres hacer ver que esto esta mal, no me
argumentes que aquello estaba mal, porque nada tiene que ver
una cosa con la otra. A la muchacha le di una moneda, ¢qué
quieres que haga por esta buena mujer?

SAN PEDRO: Una moneda no la va a sacar de penas.

JESUCRISTO: Dile que pida un deseo, que voy a concedérselo.

SAN PEDRO: Sefiora, pida usted un deseo. Digame, ¢qué es lo que mas le
gustaria a usted?

VIEJA: Volver a tener quince afos.

NARRADOR: Al otro lado de la calle habia una fragua. Jesucristo reparo
en el agudo golpeteo del martillo sobre el yunque y le dijo a la
mujer:

JESUCRISTO: Venga usted conmigo.

NARRADOR: La mujer dejé la labor a un lado, se levanté con mucha
dificultad y aceptd el brazo tendido de aquel joven forastero.
Era pequefia y andaba encorvada, despacio y con las puntas de
los pies muy hacia fuera. Tardaron en cruzar la calle, y, ya
dentro de la fragua, tardaron en llegar hasta el horno, a pesar de
lo cual el herrero no hizo nada por detenerlos, ni siquiera
cuando Jesucristo cogio6 a la mujer y la metio en el horno con la
ayuda de un gancho.

JESUCRISTO: Ahora a esperar a que el fuego haga su trabajo.

NARRADOR: Debieron esperar poco rato, apenas el tiempo que tardé El
en echar un trago de un botijo de barro blanco que habia en el

alféizar de una ventana, sobre un plato encharcado.
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(La vieja vuelve la silla y, sentada de espaldas al
publico, se quita las ropas y deja al descubierto las de

muchacha que llevaba debajo)

NARRADOR: Cuando la saco del horno, la mujer era como de hierro
candente: estaba roja y brillaba tanto que para mirarla habia que
entornar los ojos. Jesucristo la coloco sobre una pila de granito
que habia vaciado de mocos de un violento manotazo y se puso
a forjarla con un martillo. Luego la enganché y la meti6 en el
barrefio donde el herrero enfriaba las piezas grandes. Un ruido,
como un soplido enorme, y una espesa nube de vapor de agua
precedieron a la vision que dejo atonito al herrero y maravillo a
San Pedro: la vieja era ahora una galana moza que, incrédula, se

miraba y se tentaba su lozano cuerpo.

(La muchacha de pone de pie, se mira y se palpa
el cuerpo)

JESUCRISTO: jEa, ya esta bien de coser por hoy! Anda, vete a cantar y a

bailar.

(Se van Jesucristo y San Pedro. Se va la muchacha

bailando)

Si he traido hasta aqui esta parte del cuento, es porque de ella podemos

extraer algunas ensefianzas:

Empecemos por el final. Repito las ultimas palabras que Jesucristo le dice

a la vieja, ahora convertida en muchacha:
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- Ya esta bien de coser por hoy. Anda, vete a cantar y a bailar

La primera ensefianza, pues, es que debe haber un tiempo para coser y
otro para bailar.

No me vale el cuento aquel de la cigarra y la hormiga, con el que nos
inculcaban de nifios el valor del trabajo, en el que mientras la cigarra se pasaba el
dia cantando, la hormiga lo pasaba trabajando, y cuando llegaba el invierno la
cigarra se moria de hambre y frio mientras la hormiga estaba harta de comer y

calentita en su hormiguero.

No me vale porque no me parece VIDA la vida de la hormiga, o al menos
no me parece HUMANA esa vida. No me parece que hayamos nacido sélo para

trabajar y sobrevivir.

Cuando hacia el elogio de los artistas, decia que en una sociedad eran tan
necesarios los poetas o los musicos como los albafiiles o los ingenieros. Ahora
me parece que en una vida debe haber momentos para ser hormiga y momentos
para ser cigarra, pues para una persona tan necesaria es la comida como la charla
con los amigos, tan imprescindible puede ser cantar como dormir, tan preciso

salir de paseo como abrigarse.

Es mas, creo que el estado natural del hombre es el del descanso, no el de
trabajo. En el principio de todo, segun dice el Génesis, el hombre y la mujer no
trabajaban y eran felices. En el paisaje mitico de La Biblia, el trabajo vino como
un castigo.

El mismo Génesis dice que Dios creo al mundo en seis dias y que el
séptimo descansd. Es de suponer, porque nada se dice al respecto y todo lo que
hizo le parecié bien, que también descansé el octavo, y el noveno, y todos los

demés dias hasta hoy.
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Las sociedades avanzadas han establecido las jubilaciones, las vacaciones,
las semanas laborales de cinco dias. Conforme estas sociedades avanzan, los
trabajadores tienen mas dias de vacaciones y la semana laboral es méas corta. Y
quiza llegue el dia en que los hombres vuelvan al estado mitico inicial y no

trabajen, pues lo hagan por ellos las maquinas.

Quiza el descanso tenga un cuento como el de la cigarra y la hormiga que
lo ensalce, pero, si es asi, yo no lo conozco y, desde luego, cuando era chico no
me contaron ninguno en el que se ensalzara el descanso. Es verdad que el
descanso se elogia por si mismo y el trabajo no, pero no es menos cierto que en
no pocas ocasiones trabajamos de mas o le dedicamos demasiado tiempo o
atencion al trabajo, en perjuicio de la familia, de los amigos e incluso de nuestra
propia salud, y que, entonces, alguien deberia llamarnos la atencién y contarnos
el cuento de Dos Torres o decirnos: “Para, que te necesitan tus hijos; para, que te
vas a quedar sin amigos; para, que la vida son cuatro dias y no hemos venido al

mundo para trabajar, sino para ser felices”.

Sobrevivir y vivir son dos conceptos bien distintos que Unicamente puede
apreciar el ser humano. Sobrevivir, sobreviven los animales cuando viven. Vivir,
lo que se dice vivir la vida, s6lo la podemos vivir nosotros. Y es una tonteria —
por ejemplo- desperdiciar una vida trabajando por nosotros y por lo que deberian
trabajar nuestros hijos, mientras nuestros hijos disfrutan por ellos y por lo que
deberiamos disfrutar nosotros. Es una barbaridad no prestar al trabajo la atencion
que el trabajo merece (no seré yo quien lo ponga en duda), pero no es una

barbaridad menor prestar al trabajo mas atencion de la que el trabajo se merece.

Cuando al borde de la muerte hagamos balance de nuestra vida y
pensemos en lo nos gustaria haber hecho pero no hicimos, ;de qué nos

acordaremos? El cuento de la cigarra y la hormiga se les cuenta a los nifios para
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que trabajen, pero ¢qué cuento se le cuenta a los moribundos que no han sabido

vivir la vida?

La segunda ensefianza del cuento, me parece a mi, es que el divertirse no
tiene edad.

Me da la impresion de que Jesucristo hace el milagro a regafiadientes, mas
por darle gusto a San Pedro que por reparar una injusticia. “Bueno, Pedro, esta

bien, ¢/qué quieres que haga por esta mujer?”.

Lo natural hubiera sido que San Pedro le hubiera pedido a Jesucristo que
jubilara a la mujer que estaba cosiendo. “Jubila a esa mujer tan viejecita, Sefior,
que bastante ha trabajado en esta vida, para que pueda irse a cantar y bailar al
hogar del pensionista”. San Pedro, por el contrario, quiere torcer la naturaleza de
las cosas, como si esa mujer mayor no hubiera tenido una vez los quince afios
que ahora tiene la joven; como si dandole dos juventudes no cometiera una

injusticia, por agravio comparativo, con la joven, que solo disfrutara de una.

En lo que sigue del cuento de Dos Torres, el herrero que ha presenciado el
prodigio intenta (con la ayuda de su mujer) hacer con su suegra lo mismo que
Jesucristo ha hecho con la mujer mayor que cosia, pero el resultado es bien
distinto y deja achicharrada a la suegra. Cuando Jesucristo vuelve a la herreria,

resucita a la suegra del herrero, pero la deja con la misma edad que tenia antes.

Ya ESTA BIEN DE VOLVER JOVENES A LOS MAYORES, parece
decirnos. Con un milagro ha sido suficiente. Cada uno que se divierta con la edad
que tenga. O mejor: YA ESTA BIEN DE PENSAR QUE SOLO ES POSIBLE
DIVERTIRSE Y SER FELIZ CUANDO SE ES JOVEN.
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Y es que, en efecto, tendemos a pensar que la mejor época de nuestra vida
es aquélla en la que nos encontramos mas vigorosos y mas fuertes, es decir, en la
juventud. Pensando asi, idealizamos todo lo que ocurre en ella cuando ya ha
pasado. Quienes ya no somos unos muchachuelos, miramos atrds v,
recordandonos con mas energia y sin las dolamas que tenemos ahora, creemos
que todo lo que nos ocurrio era mejor que lo que nos puede ocurrir ahora, que

tenemos menos energia y mas achaques.

No seré yo el que contradiga o discuta la alegria de la juventud. EI cuento
estad claro: la muchacha es joven y debe disfrutar de su juventud. Es bueno para
ella y es buena la alegria que irradia en el ambiente que la rodea. Pero no esta
menos claro que la vida tiene varias épocas y que hay que vivirlas todas, que hay

que saber vivirlas todas.

Los jovenes tienden a vivir atropelladamente, como si el mundo se fuera a
acabar mafiana. Tienen razon en una cosa: en que solo existe el presente. Pero el
presente no dura un dia 0 una noche de juerga, sino siempre. Hoy es presente y
mafiana también sera presente. La juventud puede (debe) ser una buena época,
pero la madurez también. So6lo hay que saber adaptarse a las circunstancias y no
desear cuando se es joven lo que tienen los maduros (el dinero, por ejemplo) ni
desear cuando se es maduro lo que tienen los jovenes (la energia a borbotones,

por ejemplo).

*khkkk

Asi pues, si la primera ensefianza era que hay un tiempo para trabajar y
otro divertirse y la segunda que cualquier época de la vida es buena para poner en
practica la primera ensefianza, esto, que es un pregon de feria, tiene forzosamente
que INVITAR A TODO EL MUNDO, cualquiera que sea su condicion, edad,
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sexo o lugar de nacimiento, a la feria de Pozoblanco, donde nos aguardan el
lechdn y los rebujitos, las atracciones, los espectaculos y cuanto ha organizado el
Ayuntamiento y, sobre todo, donde nos espera eso mas cercano que depende de
nosotros mismos: la familia, la amistad, la charla, el olvido... aunque sélo sea el

olvido temporal de lo que nos entristece.

Estoy convencido de que gran parte de la felicidad nos viene dada y
depende del azar o de la suerte, pero estoy igualmente convencido de QUE LA
MAYOR PARTE DE LA FELICIDAD HAY QUE TRABAJARSELA.

Como dice Gabriel Celaya en su poema “momentos felices”,

Abramos nuestras ventanas; sintamos el aire nuevo;
pasemos por un camino que huele a madreselvas;
bebamos con los amigos; charlemos o bien escuchemos;
sintamos que el sentimiento de los otros es nuestro;
mirémonos en unos 0jos que nos miran sin mancha,

¢no es eso ser felices pese a la muerte?

Levantemos nuestra autoestima: ¢;no hemos dicho que todos somos de una
manera 0 de otra necesarios? Hemos venido al mundo para ser felices. La
felicidad depende en gran medida de nuestra propia actitud hacia aquello que nos
rodea. Si tienes un capricho y te lo puedes permitir, concédetelo, ahora que
puedes.

Mi elogio de la feria tiene que ser un elogio de la vida. “Mis padres me
engendraron para el juego arriesgado y hermoso de la vida”, dice un poema de
Borges. La felicidad es para el que se arriesga. Corramos riesgos. El que cree que
no arriesgandose no pierde, consume el tiempo sin pena ni gloria, desaprovecha

el tiempo, lo pierde.
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Lo bueno por conocer siempre vale mas que lo malo conocido.

Se lo he oido a mi hermano Miguel en las tertulias deportivas de la radio:
al terreno de juego hay que salir sin miedo a la derrota, a ganar y a disfrutar
jugando. También a la vida, afiado yo, hay que salir sin miedo. Sin ser unos

caraduras, pero sin miedo, siempre sin miedo.

*kkkk

Esta feria es un tren que pasard. Un tren como el que pronto parard en
Villanueva de Cordoba, si todos ponemos el empefio suficiente. El afio que viene
habra otra feria, otro tren, pero eso sera el afio que viene y no lo anunciaré yo,
sino otra persona. A mi me toca anunciar la llegada de esta feria. Yo soy el
pregonero de este tren que se acerca y que nos llevara, con toda seguridad, a un
lugar maravilloso donde las aparecerias son largas, larguisimas; donde hay
cervezas fresquitas y lechon; donde abundan la masica y el baile y toda clase de
espectaculos; donde la amistad tiene un sitio reservado y el amor multiples

ocasiones de florecer...

Habra quien se quede en la estacion viendo como otros se suben al tren y

se van. Yo no. Yo anuncio la feria y me subo corriendo:

Amigos, paisanos: jviajeros al tren! jNos espera la feria, donde las
muchachas bailan y la gente sonrie!
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Despedida

El Ayuntamiento me encomendd que os anunciara a todos la llegada de la
feria 2007. Desde que la noticia se hizo publica, multitud de amigos y conocidos
me han felicitado por ello, pues de todos es sabido que ser pregonero de la feria
es uno de los mayores honores que pueden recaer sobre un tarugo. Espero haber
estado a la altura que Pozoblanco y vosotros os mereceéis. Por o menos, espero
no haberos aburrido demasiado. Con la cantidad de cosas que se pueden hacer
afuera, nada me doleria mas que haberos hecho perder el tiempo.

Nervios aparte, sabed que he disfrutado dirigiendome a vosotros,
familiares, amigos, paisanos, y que todo cuanto he dicho, es cierto.

Nunca fui amigo de las despedidas. “Es hermoso partir sin decir adios,
serena la mirada, firme la voz”, dice una cancion de Serrat que me hubiera
gustado aplicar aqui esta noche. En el primer borrador de este pregon, yo
anunciaba que llegaba el tren de la feria y me iba, como si me subiera al tren, sin
despedirme. Pero alguien muy cercano a mi, cuya identidad ya podeéis imaginar,
me dijo cuando se lo lei que esas no eran formas de terminar nada.

Llevaba razén, por supuesto. Nadie se puede ir sin despedirse de una casa
donde lo acogen tan hospitalariamente como vosotros me habéis acogido a mi.
En esos casos, cuando uno se va, es de bien nacidos dar las gracias. Con ellas

termino:

Gracias por estar ahi. Gracias por vuestra paciente atencion. Gracias por

ser como sois. Gracias a todos. Muchas gracias.

Juan Bosco Castilla Fernandez




