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Una de las caras más limpias del progreso y de los nuevos tiempos es su tacto para 
redimir. Y convertir en estética lo que un tiempo fue indigencia y sufrimiento. Ocurrió 
hace mucho tiempo con los patios cordobeses. De ser espacios imprescindibles para 
respirar, por no morir, de aquellas familias que se amontonaban en cuchitriles sin aseo 
la modernidad --y la necesaria vista turística-- los ha reconvertido en reclamos cada mes 
de mayo. Ahora, las pilas de lavar y los pozos son toques castizos que encajan en el 
encuadre de la máquina de fotografiar del turista, que se lleva el alma de mayo con sólo 
un click. Sólo sus viejas cuidadoras saben de aquellas penas que generan estas alegrías 
de ahora. Pero se lo callan porque forman parte de su historia. Y ahora va ocurrir --está 
ocurriendo-- en Villaralto. La Junta de Andalucía le ha otorgado la categoría oficial de 
museo al que allí se va a abrir sobre el pastor. (El de la matanza del cerdo en 
Alcaracejos no tiene toque doloroso --si acaso, para el cochino-- sino una reminiscencia 
de grandes comilonas los días que se podía). Las nuevas tecnologías convertirán en una 
clase didáctica lo que, en sus días, fueron amaneceres de sabañones, relentes de 
humedad sombría y noches de soledad desamparada y casi a la intemperie. Los pastores 
se ajustaban por San Miguel, en septiembre, y la indigencia los obligaba a vivir por esos 
campos de Dios con sus ovejas y sus chozos hasta la Pura o Navidad. El calendario 
festivo les marcaba, de tiempo en tiempo, un alto en su exilio y por Semana Santa y 
feria se calzaban sus zapatos nuevos, sus trajes de cuando se casaron y se lamentaban, 
con el vino de las tabernas, de su mala suerte. Ahora, Villaralto, con este museo del 
pastor, redime, de alguna manera, la memoria de sus antepasados, le confiere categoría 
estética y los divulga a los cuatro vientos. Aunque siendo justos, son los pastores 
quienes van a redimir a Villaralto.  
 


