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En 1793, Pierre-Simon Laplace publica una versión 
compactada de su Mecánica celeste, en el que explicaba 
las consecuencias de la gravitación universal para el 
Sistema Solar y su formación a partir de una nube de 
polvo y gas.  

Dentro de este libro hace especial hincapié en aquellas estrellas que habían 
aparecido súbitamente, habían brillado sobremanera durante unos días y, 
después, habían desaparecido: "(...) existen pues, en los espacios celestes, 
cuerpos oscuros tan considerables y quizás en cantidades tan grandes, como las 
estrellas". Éstas que se vuelven invisibles son las que ahora llamamos supernovas 
(estrellas que, después de estallar, arrojan parte de su masa al espacio 
interestelar y su núcleo, que permanece en el lugar de la explosión, se vuelve un 
cuerpo oscuro, un cuerpo que no deja escapar luz).  

Laplace, en siguientes ediciones, eliminó toda referencia a estos y fueron 
olvidados hasta que Einstein formula su teoría de la gravitación.  

Todos sabemos que de la astrofísica a la poesía no hay más que una delgadísima 
línea, por eso Juana Castro (Villanueva de Córdoba) toma la idea y la 
nomenclatura de Los cuerpos oscuros (Hiperión, 2005), para su magnífico 
poemario ganador del XXI Premio Jaén de Poesía.  

Juana Castro colabora en diversos medios literarios como articulista y crítica 
literaria, además de co-traductora de poesía italiana. Ha obtenido importantes 
premios como Premio Juan Alcaide en 1985 por Paranoia en otoño, Premio Juan 
Ramón Jiménez por Arte de cetrería en 1989, XI Premio Carmen Conde por No 
temerás en 1994 y el Premio San Juan de la Cruz por El extranjero en el año 
2000. El resto de su obra está contenida en Cóncava mujer, Del dolor y las alas, 
Narcisia, Alta traición, Alada mía y Del color de los ríos.  

Se establece, en Los cuerpos oscuros, un paralelismo metafórico entre los cuerpos 
oscuros de Laplace y las personas vilipendiadas por el Alzheimer. Personas que 
acaban proyectando la oscura crueldad de la desmemoria: "Pero acaba el viaje./ Y 
hay que ir hacia atrás/ des-aprendiendo nombres,/ des-conociendo pájaros y 
trenes,/ des-memoriando calles,/ rubores y palabras".  

 



Declara Juana Castro en una entrevista: "Los cuerpos oscuros son, en el universo, 
el precedente de los agujeros negros. Las estrellas explotan, pierden gran parte 
de su corteza, y se quedan flotando en el universo con solamente su núcleo, sin 
luz. Parece una imagen de lo que sucede en el cerebro con las personas que 
padecen este mal: pierden parte de su corteza cerebral".  

Dice García Montero que para ser poeta hay que aprender a mirar, que es, 
justamente, lo que hace Castro. De una historia real, la de sus padres, crea un 
universo poético que nos envuelve en la tortura que es la pérdida de identidad 
propia y ajena. Y lo consigue situándose tanto en la que sufre la enfermedad 
como la que ejerce de testigo de cargo. Tal vez, esa sea la razón de que el libro 
se nos antoje tan lleno de verdad.  

Con el agua como trasfondo y excusa para unos recuerdos que embiten la rutina 
acompasada de una existencia perfectamente delimitada: "... Yo les doy/ de 
beber, les unto/ de pomada y de aceite/ la piel roja del coxis/ y a las doce los 
pongo en el balcón". En realidad, el agua aparece como expresión de muerte ("del 
agua de los ríos que van a dar al mar"), de purificación ("Que el hilo azul del 
sauce/ se destrence en el agua"), como nostalgia ("Y es tan tarde y nos llueve")... 
La humedad licuada como elemento inasible, como la memoria y su contrario.  

El libro se divide en cuatro partes, con una estructura exquisitamente matemática 
y nada aleatoria, que sigue una secuencia poemática de: 1-20-20-1 (apunte 
filológico que en nada les ayudará a sacar lo mejor del libro). A lo largo de esta 
estructura de espejo desteje la poeta cordobesa una vida que se levanta como un 
fantasma ante los ojos aterrados de quien observa los resquicios del silencio 
pretérito: "Para todo lo que/ no pudiste decir y ya no existe./ Para ti, madre mía, 
desarbolada y ciega".  

El no ser, como lo llama Julia Uceda, se desviste del presente y se entrega sin 
remedio, porque la luz no es más que un atisbo de los latidos que alguna vez 
fueron: "Si otra vez soy un niño,/ y en este laberinto de manzanas/ ando solo y 
me pierdo."  

Con la palabra exacta y el verbo mutado en luz que ya no va marcando un camino 
cierto, se acerca Juana Castro a un espejo que remite a un submundo lleno de 
abismos: "Soy el pozo. La bruma/ que no sabe,/ que no sabe el camino, muy 
adentro,/ allí, donde a veces, quizá/ llegan perlas y voces".  

Es en estos lances cuando la conciencia se hace presente y la poeta se resiente 
ante la persona que se desdobla en el recuerdo de la mujer (el poemario gira en 
torno a una segunda persona femenina, quizá la madre de Juana Castro que 
también sufrió esa enfermedad, aunque no es éste, desde luego, un anecdotario) 
que respiró y anduvo; y la que pierde sus pasos y sus sonrisas por una rendija del 
descrédito. Como siamesas condenadas a coexistir: "Pero es un cuerpo lleno/ que 
me arrastra a la música,/ que se asusta y esconde/ sus migajas, carne, copia/ 
que acusan mi conciencia/ (..)Porque ella es mi hermana, pero me pesa tanto".  

Un libro que nos muestra el dolor sin tapujos, pero que queda muy lejos de la 
sensiblería hueca y del patetismo vano, con un pulso poético firme y contundente 
que se aleja de lo autobiográfico como referencia histórica, sin base firme para un 



hilo conductor que se nos antoja claro y preciso.  

Un poemario, en definitiva escrito desde la verdad poética, del noble arte de 
trascender y emocionar ("y le puse agua fresca/ al corazón de todos los relojes") 
para susurrarnos desde el primer verso que "ya nada es lo que era" 
 


