Pregon de la VIII Muestra
de Gastronomia y Folklore

de Los Pedroches, por Juan Bosco
Castilla

(Pronunciado en Fuente La Lancha el 2 de octubre de
2005)

““ Cuando yo era chico, compraba el pan
antes de ir a la escuela. Entonces no habia
hipermercados ni supermercados ni congeladores
y los nifos andabamos todo el dia yendo y
viniendo a las tiendas a comprar las cosas que no
producia la propia familia. Las tiendas eran
entonces casas de bdvedas, que jamas pisaban los
hombres, donde un tendero, casi siempre mayor,
se movia entre estantes llenos de tarros y sacos
de malla a medio vaciar con harina, habichuelas,
garbanzos y otros productos similares que se
median en una balanza de pesas y se
despachaban en papel de estraza.

Por entonces, la cdmara de mi casa era un
almacén enorme donde se guardaba buena parte
de lo que iba a ser el alimento familiar del afo: alli
habia, por ejemplo, un gran depdsito de aceite;
alli estaban las patatas, a las que siempre
acababan saliéndole tallos, las cebollas, los ajos,
que colgaban en ristras asombrosas de puntillas
clavadas en los palos del tejado y los melones,
gue dormian sobre los montones de cebada o
también colgaban de los palos, aunque éstos lo
hacian acunados en las casillas de cuerda que
habia tejido mi abuelo. En la cdmara colgaban, por
ultimo, los jamones, que antes habian estado
sepultados en una gruesa capa de sal.

La cdmara no era el Unico almacén de la casa.
Del tendido de palos de la cocinilla colgaban los
chorizos, las morcillas, los salchichones, las tripas,
el cuajar y otros productos de la matanza. Los
lomos se guardaban en grandes orzas; las
aceitunas frescas en lebrillos y las afiejas en
tinajas, y los tomates, que se habian envasado
con prisas en una sola tarde junto con los polvos
conservantes que poco antes yo mismo habia ido
a comprar a la botica, se almacenaban en toda
una coleccion de botes desiguales.



El mundo era entonces diferente y quiza
estuviera lleno de olores y sabores auténticos,
pero yo no tengo nostalgia de él. Tengo memoria,
por supuesto, y, junto a estos recuerdos, recuerdo
también el sabor de los membrillos de las huertas
del camino de Dos Torres y el del bacalao crudo y
el olor de la tahona a la que mi madre me
mandaba con las latas de perrunas.

Cuando yo era chico, el mundo era diferente y
a nadie se le ocurria exaltar los productos de la
tierra, porque eran los Unicos y estabamos recién
salidos de la posguerra y del hambre. De hecho,
junto al sabor de los melocotones y de los
membrillos, recuerdo también el de la leche en
polvo que las maestras nos daban en el recreo de
la escuela, concesidén, segun se decia, de la
generosa ayuda norteamericana.

Las comidas, entonces, tenian una sola
funcion: alimentar, y poca gente tomaba tapas en
los bares o salia a comer a restaurantes.

No tengo nostalgia, ademas, porque, como
le ocurre a casi todos los nifos, engullia lo que me
gustaba (la leche o los revueltos de sesos, por
ejemplo), comia a la fuerza lo que no me gustaba
y apenas probaba lo que me producia rechazo,
como el queso, las naranjas y el gazpacho.

No tengo nostalgia porque yo creo que
ahora vivimos tiempos mejores. Ya casi nadie
pasa hambre en Espafia y los alimentos, ademas
de servir para alimentar, sirven para producir
placer. Es cierto que con la globalizacidon y los
cultivos intensivos se ha perdido mucho de lo
tradicional, que abundan las pizzas y las
hamburguesas y que los tomates que vienen de
por ahi no saben a tomate, pero también es cierto
que ahora come todo el mundo y que no hay
mejor sabor que el que quita el hambre.

No tengo nostalgia porque ahora, en Los
Pedroches, siguen existiendo los mismos
alimentos que entonces: el pan que hacen
nuestros panaderos es tan bueno hoy o mejor que
lo era hace cuarenta afios y los tomates de
nuestras huertas siguen sabiendo igual de bien,
como los melocotones, como todas las verduras, el
aceite, las frutas y las carnes. Con la ventaja
afiadida de que ahora hay mas controles sanitarios
y te los puedes comprar con mas tranquilidad.

El que hoy quiera comer alimentos sanos,
de primera calidad, sabrosos y hasta baratos,
puede comprar alimentos de nuestra tierra. Y lo



gue es mejor, puede comérselos incluso sin darse
el trabajo de prepararlos, porque muchos de ellos
ya vienen elaborados, embuchados o precocinados
y porgue ya se tiene dinero bastante como para
permitirse el lujo de una tapa en un bar o de una
excelente comida tradicional en uno de los buenos
restaurantes de Los Pedroches, donde yo no me
canso de comer lechon frito.

Y no tengo nostalgia, porque, ahora que
soy mayor, ya me gusta todo, y mas que nada lo
que antes no me gustaba, como el queso, las
naranjas y el gazpacho. Todo me gusta, y todo lo
disfruto. Como para alimentarme, si, pero
paladeandolo y me complazco mas comiendo
bueno y variado que comiendo mucho. Me regocijo
con un plato bien presentado y, sobre todo, con el
placer de comer en buena compaiiia: un plato,
cualquier plato, sabe mejor cuando uno se lo come
bien acompafnado, quiza porque en el ser de las
buenas comidas esta el alimentar el alma tanto
como el alimentar el cuerpo.

Sélo veo un peligro en nuestro tiempo, y es
el de que se olvide el enorme saber popular que
suponia el recetario de nuestras abuelas. La falta
de tiempo, la uniformidad en las costumbres y el
alejamiento familiar pueden acabar con buena
parte de los platos que se hacian antes en nuestra
tierra, lo cual seria una verdadera lastima. Libros
de recetas como el que editdé la Mancomunidad
pueden ayudar a mantener viva la memoria, como
pueden ayudar acontecimientos como el que hoy
vivimos. Pero corresponde a los profesionales de
la cocina, que pueden incluirlos en el mend, vy,
sobre todo, a cada uno de nosotros, la labor de
mantener viva esa rama de la sabiduria popular
gue es la gastronomia tradicional.

Y mantenerla viva no es acercarnos a ella
como el que entra en un museo o se adentra en
unas ruinas, es decir, no se trata tanto de probarla
de vez en cuando como de tenerla en la lista de
las comidas frecuentes: el pisto, el ajo, la boronia,
las migas tostas, las patatas a lo pobre, las
perrunas, las mantas de viaje y otros muchos
platos y postres que no cito para no hacer mas
cansada mi intervencion tienen la virtud de ser
sanos, estar buenos y ser faciles de preparar. No
hay razon alguna para que los mayores dejemos
de ponerlos en casa ni para que los jovenes no
aprendan como es su preparacion.

Este puede ser un buen momento para la
cocina de Los Pedroches, pues disponemos de
alimentos sabrosos y naturales, tenemos recetas
sabias y riquisimas y buenos medios para



prepararlos. No nos falta mas que el tiempo. Pero
el tiempo depende de nosotros. Siempre podemos
robarselo a otras actividades menos gratificantes:
nuestra felicidad se lo merece.

Empezaba diciéndoles que cuando yo era
chico, mi madre me mandaba a primera hora de la
mafiana a comprar el pan. Asi termino: ahora que
soy grande, sigo yendo a primera hora de la
mafana a comprar el pan para que mis hijos se
lleven el bocadillo ternito a la escuela. Debe ser mi
destino unir los amaneceres con el olor a café y a
pan recién hecho. Quiza esta obligacién mia sea
de lo poco que no haya cambiado a mejor.

Muchas gracias.



