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La cancion de Los Pedroches

En el Norte de la provincia de Cérdoba, extendida en  tre caminos olvidados, existe
una comarca de olivares y encinares centenarios don de la luz es tan clara que el
azul de cielo hace algo mas, a estas horas de

POR XUAN BELLO/

la media mafana, que refulgir; parece que esta
luz, lo anoto mientras me asomo a la ventana del
hotel Los Godos en Pozoblanco, descubre la luz [
interior de las cosas revelandolas con una textura
aparentemente fantasmagorica, bellisima en todo
caso y digna de aparecer en una miniaturas de
esas hechas con mucho arte por un maestro de
Siena.

Hay algo muy delicado en su paisaje (ése que
comienza por los puertos del Calatravefio, por
donde pas6 el marqués de Santillana) y algo que
transmite fuerza y entusiasmo: me gustan estas
comarcas levantadas sobre la roca viva y que
invitan, ya en los nombres de sus pueblos, a la
ensofiacion: El Viso, Dos Torres, Pedroche,
Hinojosa... Lugar de frontera, el sol aqui se pone 524%

en un occidente inconcebible, inyectado en ;‘fm

naranja, y mientras descendia ayer la noche con

OLIVAR. «Es una buena tierra porque aqui
se cruzan todos los caminos...». / E. C.

sus pies descalzos a la plaza de Pedroche, tan + sigue la dltima hora en tu movil
|dryt|tma, ami me ha dado por pensar en Publicidad
istancias.

Creo que lo que el viajero busca, y encuentra si el azar esta de buenas, es esta
sensacion de haber llegado a un sitio donde se puede sofar. Los Pedroches son, como
todos los lugares de la tierra, un reflejo del universo.

Aqui escribe Alejandro Lopez Andrada, un poeta y un narrador singular que se ha
empefiado, resistente, en que sus palabras escritas contengan los suaves matices de
estas lomas, de estos cielos, de estas dehesas fértiles donde quien se esconde sabe
gue lo hace para asistir desde el secreto al milagro.

Con Alejandro estuve ayer mismo en Pedroche, el pueblo que da nombre a la comarca,
y ya cuando nos estdbamos acercando, al trasponer una pequefia collada, me ensefié
la Unica torre del pueblo, renacentista, y dijo:

--Mira, parece una aguja enhebrada en el hilo del cielo.Yo me quedé callado, pues lo
gue veia era asombroso, y queria entrafiarlo. A veces pienso que me gustaria haberme
dedicado a un arte menos fugitivo que la literatura: ser fotografo, tal vez, y llevarme en
una instantanea la eternidad del instante.

Pero alli estabamos, acercandonos al pueblo, y yo desde la ventanilla del coche iba
mirando esos olivos de plata, que se extienden sobre los alcores hacia infinito, en una
eterna duda de convertirse en ave y echarse a volar. Los olivos, aqui, son como los
pueblos y como las personas: tienen raices hondas que horadan la roca viva y
ascienden, lentos y seguros, hacia la luz. Estamos en el Norte de Andalucia, en un sur
suave donde la sierra serena, cuando el estio llega, el calor.
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Al otro lado de los montes, me sefiala Alejandro, esta Extremadura y Castilla. Uno tiene
la sensacién aqui de haber llegado a un limite y en el vuelo de los vencejos alrededor
de la torre descubre uno ese baile interior que llamamos entusiasmo.

Es una buena tierra porque aqui se cruzan todos los caminos. Si mira hacia Occidente,
tan amplia es la llanura, uno puede sofiar ese mar lejano, que también tiene escrito
sobre su piel caminos infinitos y echar de menos, en la voz del pozo, el silencio esencial
de la tierra.

Nos subimos a la torre con unos amigos. Cincuenta y cuatro metros mas arriba, uno
puede concebir sobre esos sillares de piedra labrada la intensidad del poema. Hay algo
muy delicado, ya lo he dicho, en este paisaje: la tierra es aspera pero quiere convertirse
en cancion; el rumor del mundo a veces parece que se queda mudo, pero es para que
descubramos en el silencio palabras que habiamos olvidado.

Mi mirada, alla arriba, se puso en la solapa una flor extrafia que no sabia nombrar. Ya
sé que es poca cosa, lo que digo. ¢ Como explicar que algo muy mio estaba aqui
esperandome y que me siento hermano de este mundo inmovil en su movilidad? Quien
escribe traza en el papel confusos signos que intentan copiar el errabundo vuelo de los
vencejos.

Cuando nos fuimos de Pedroche hacia Pozoblanco ya habia caido la noche. Yo iba
callado y Alejandro me hablaba de los enemiguillos, unos seres que decia su abuela
que salian al oscurecer y que él confundio, hasta que cumplié los catorce, con los
murciélagos. Los enemiguillos, digo yo, seran parientes de nuestros trasgos. Nos
despedimos de Pedroche y al salir volvi a ver de reojo la torre: la eternidad reflejada en
el espejo retrovisor. Se alzaba alli, en medio de la noche. Sola.
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