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La canción de Los Pedroches 
En el Norte de la provincia de Córdoba, extendida en tre caminos olvidados, existe 
una comarca de olivares y encinares centenarios don de la luz es tan clara que el 
azul de cielo hace algo más, a estas horas de 
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la media mañana, que refulgir; parece que esta 
luz, lo anoto mientras me asomo a la ventana del 
hotel Los Godos en Pozoblanco, descubre la luz 
interior de las cosas revelándolas con una textura 
aparentemente fantasmagórica, bellísima en todo 
caso y digna de aparecer en una miniaturas de 
esas hechas con mucho arte por un maestro de 
Siena.  
 
Hay algo muy delicado en su paisaje (ése que 
comienza por los puertos del Calatraveño, por 
donde pasó el marqués de Santillana) y algo que 
transmite fuerza y entusiasmo: me gustan estas 
comarcas levantadas sobre la roca viva y que 
invitan, ya en los nombres de sus pueblos, a la 
ensoñación: El Viso, Dos Torres, Pedroche, 
Hinojosa... Lugar de frontera, el sol aquí se pone 
en un occidente inconcebible, inyectado en 
naranja, y mientras descendía ayer la noche con 
sus pies descalzos a la plaza de Pedroche, tan 
íntima, a mí me ha dado por pensar en 
distancias.  
 
Creo que lo que el viajero busca, y encuentra si el azar está de buenas, es esta 
sensación de haber llegado a un sitio donde se puede soñar. Los Pedroches son, como 
todos los lugares de la tierra, un reflejo del universo.  
 
Aquí escribe Alejandro López Andrada, un poeta y un narrador singular que se ha 
empeñado, resistente, en que sus palabras escritas contengan los suaves matices de 
estas lomas, de estos cielos, de estas dehesas fértiles donde quien se esconde sabe 
que lo hace para asistir desde el secreto al milagro.  
 
Con Alejandro estuve ayer mismo en Pedroche, el pueblo que da nombre a la comarca, 
y ya cuando nos estábamos acercando, al trasponer una pequeña collada, me enseñó 
la única torre del pueblo, renacentista, y dijo: 
 
--Mira, parece una aguja enhebrada en el hilo del cielo.Yo me quedé callado, pues lo 
que veía era asombroso, y quería entrañarlo. A veces pienso que me gustaría haberme 
dedicado a un arte menos fugitivo que la literatura: ser fotógrafo, tal vez, y llevarme en 
una instantánea la eternidad del instante.  
 
Pero allí estábamos, acercándonos al pueblo, y yo desde la ventanilla del coche iba 
mirando esos olivos de plata, que se extienden sobre los alcores hacia infinito, en una 
eterna duda de convertirse en ave y echarse a volar. Los olivos, aquí, son como los 
pueblos y como las personas: tienen raíces hondas que horadan la roca viva y 
ascienden, lentos y seguros, hacia la luz. Estamos en el Norte de Andalucía, en un sur 
suave donde la sierra serena, cuando el estío llega, el calor.  
 

OLIVAR. «Es una buena tierra porque aquí 
se cruzan todos los caminos...». / E. C. 
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Al otro lado de los montes, me señala Alejandro, está Extremadura y Castilla. Uno tiene 
la sensación aquí de haber llegado a un límite y en el vuelo de los vencejos alrededor 
de la torre descubre uno ese baile interior que llamamos entusiasmo.  
 
Es una buena tierra porque aquí se cruzan todos los caminos. Si mira hacia Occidente, 
tan amplia es la llanura, uno puede soñar ese mar lejano, que también tiene escrito 
sobre su piel caminos infinitos y echar de menos, en la voz del pozo, el silencio esencial 
de la tierra. 
 
Nos subimos a la torre con unos amigos. Cincuenta y cuatro metros más arriba, uno 
puede concebir sobre esos sillares de piedra labrada la intensidad del poema. Hay algo 
muy delicado, ya lo he dicho, en este paisaje: la tierra es áspera pero quiere convertirse 
en canción; el rumor del mundo a veces parece que se queda mudo, pero es para que 
descubramos en el silencio palabras que habíamos olvidado.  
 
Mi mirada, allá arriba, se puso en la solapa una flor extraña que no sabía nombrar. Ya 
sé que es poca cosa, lo que digo. ¿Cómo explicar que algo muy mío estaba aquí 
esperándome y que me siento hermano de este mundo inmóvil en su movilidad? Quien 
escribe traza en el papel confusos signos que intentan copiar el errabundo vuelo de los 
vencejos. 
 
Cuando nos fuimos de Pedroche hacia Pozoblanco ya había caído la noche. Yo iba 
callado y Alejandro me hablaba de los enemiguillos, unos seres que decía su abuela 
que salían al oscurecer y que él confundió, hasta que cumplió los catorce, con los 
murciélagos. Los enemiguillos, digo yo, serán parientes de nuestros trasgos. Nos 
despedimos de Pedroche y al salir volví a ver de reojo la torre: la eternidad reflejada en 
el espejo retrovisor. Se alzaba allí, en medio de la noche. Sola. 
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