
e gusta el verano por muchas razones, una de ellas porque sé
que no hay excusa para no volver a Azuel. Sí, volver. El
tiempo, digan lo que digan, lo mide el corazón. Y para mí el 

tiempo que no estoy en este pueblo, es tiempo de ausencia. Lo mío es
un amor irracional y pendenciero, lo admito. Eso de identificar la
naturaleza con la libertad y la libertad con la felicidad, no puede ser
más que una especie de erupción de mi subconsciente, provocada por
un empacho de Heidi durante la infancia. En serio, adoro este
pueblo. Pero no quiero que se piensen que soy una de esas urbanitas
neorrurales que sólo ven el lado “verde” de la vida en el campo. 

Azuel me gusta porque es pequeño. Y eso quiere decir que es
abarcable, comprensible, entrañable, cercano, fácil de cuidar y más
fácil de querer. Pero también en un lugar pequeño la gente puede
sufrir problemas muy grandes: el abandono, el paro, la droga, la
apatía, el conformismo, la intolerancia... Males comunes y hasta
inseparables de nuestra sociedad del siglo veintiuno, que es grande,
inabarcable, globalizada, difícil de curar y más difícil aún de querer.  

Un rincón civilizado

Vista panorámica desde el mirador del Cerro del tomillo.
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Sin embargo, estando en Azuel, como en cualquier otro rincón del
planeta que aún conserve un estilo de vida sencillo y aparentemente
tranquilo, uno es capaz de creer que los problemas tienen soluciones,
y lo más importante, soluciones que pasan por el diálogo pacífico, la
educación y motivación de la juventud, y el respeto a las personas y al
medio ambiente, por poner sólo algunos ejemplos. Y me niego a
pensar que esto sólo lo cree alguien que viene de fuera.

Recuerdo ahora que hace poco, el arroyo parecía un vertedero, y sus
alrededores, un cementerio de motos y electrodomésticos. El Cerro del
tomillo que llaman el mirador, un paseo indispensable para quien
quiera contemplar el perfil de la Sierra, era un lugar de hermosas vistas,
siempre que uno no mirara al suelo. Y esto es lo que yo veo y me duele.
Porque posiblemente Azuel tiene problemas más gordos, pero yo no sé
nada de las enfermedades del ganado, de ayudas económicas, de
normativa de la Junta ni de caciquismos varios. Y aunque no conozco
bien la vida cotidiana del pueblo, no me cabe duda de que cualquier
cambio positivo hay que agradecerlo a la gente, que cuida de lo suyo.
Porque en un medio rural, el progreso y la calidad de vida no se
conciben sin el respeto a nuestra forma de ser y a nuestro entorno.

Pequeño, verde, orgulloso… encaramado a un monte, desafiando la
Sierra y soñando el mar. Azuel también es un pueblo limítrofe y algo
solitario, pero no aislado. Es un rincón civilizado donde aún se
escucha el silencio en la siesta, la gente sonríe a los desconocidos, se
plantan árboles en los márgenes de la carretera y las mujeres son parte
activa de la vida política, económica y cultural. Por eso llama la
atención que mientras algunos políticos se desgañitan pregonando lo
obvio, que “la modernización de Andalucía no se podrá realizar sin
las mujeres”, en Azuel, las mujeres hace tiempo que llevan los
negocios del ganado junto a sus hombres, trabajan en el campo,
educan a sus hijos, cuidan de sus mayores, ocupan cargos de
responsabilidad y aún les queda tiempo para enredarse en teatros,
bailes, fiestas y otros saraos que hacen que nadie se atreva a decir “este
pueblo es un muermo”. Ahora mismo no se me ocurre un mejor
ejemplo de lugar civilizado y moderno.

Pues sí, a mí me gusta este pueblo y daría cualquier cosa porque
siguiera siendo distinto a los demás, sencillo, tranquilo y orgulloso de
lo suyo. Y como ya anuncié que el mío era un amor irracional, pero
también pendenciero, me uniré a quienes no teman alzar la voz para
defenderlo, y la mano para cuidarlo y protegerlo, incluso de nosotros
mismos. �

En un medio rural, EL PROGRESO Y LA CALIDAD DE VIDA

no se conciben sin el respeto a nuestra forma de ser y a nuestro entorno.

�


